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A mi padre
Ya no gritaba, se ensordecia en su delirio sombrio, negaba todo alrededor.

En su cuerpo se reproducian los golpes fatales a coro con los gritos de los otros, esos que
también eran como él, prisioneros de la barbarie, esos que no habia visto jamas, pero de los
que tenia una lamentable certeza : también sufrian. Eso los unia atravesando las paredes de
aquel siniestro hoyo hediondo, hiimedo.

El afiora caminar el otofio, chocar frenéticamente su rostro contra el aire anhelado de abril y
salir volando, saltar precipicios, revolverse entre la tierra himeda, pisar las sonoras hojas
secas, la antigua piel del arbol. Ensuciarse tan simplemente con la suciedad de la libertad,
mugre gloriosa de la tierra madre.

Atrapado en un pais de ratas, torturado y gobernado por asquerosos roedores, suefia con un
gato vengador que de un zarpazo las hiciera huir lejos de su patria, la que alguna vez amé, la
que le valio el encierro.

Su comprension erraba en direcciones inexploradas para el hombre comun, aterradores
elucubraciones, delirios que erizan la piel, lugares oscuros lo atrapaban, una victima
mortificada de la masacre argentina, un futuro cadaver para ocultar, otra putrefacta figura de
nuestra historia, un ejemplar para el museo de la hipocresia, el valor por excelencia de una
cultura en ruinas.

Una inverosimil disnea invadia su cuerpo acostado en el frio inefable de un invierno anémalo,
como un intento de silenciarlo, hacer desaparecer sus palabras, fragiles mensajes de un pais
nuevo, profundas construcciones de una mente joven, inmundos sonidos a los oidos
repugnantes de las ratas. O quizas esa era una forma de no respirar mas ese aire de pozo, aire
de tumba, quizas esa corta respiracion sélo recibia el aire libre que se escapaba por la diminuta
ventanilla de mundo, o quizas era hora de huir.

Era el segundo dia que pasaba asi, tirado sobre un absurdo camastro, sin esperar
absolutamente nada, el dolor se le habia vuelto cotidiano, su cuerpo lo habia automatizado,
todos los dias, a esa hora maldita ellos aparecian, la mismas preguntas, el mismo valiente
silencio, los mismos gritos.

Parecia que el aire se le escapaba aletargadamente junto con la felicidad que alguna vez tuvo
o creyo tener. El pasado también se le escapaba, lo Gnico que permanecia era eso por lo que
sufria, era lo que mas le dolia: su ideal.

Ahora su mente se aleja, huye, quiebra las paredes, los barrotes, las celdas, la gran jaula
mundo de la que nunca habia podido escapar. Pero hay un ruido que permanece,
mecanicamente se repite. Su corazén, insaciable maquina sigue tras las rejas, encapsulado en
la tierra de las ratas, acorralado en un entorno que ignora, como un nifio perdido en una larga
noche, abandonado por una mente que se escapa buscando volar contra el aire de abril.



