Inti lllimani: “Hay que resistir a la cosificacion de los

valores culturales”
ENcontrARTE

El grupo musical chileno Inti lllimani es una leyenda viviente de la cancion latinoamericana. Para
conocer en detalle su historia nos permitimos citar integramente el trabajo de Carmen Luz Parot
gue acompafia esta entrevista.

Sus integrantes son: 1) Horacio Duran, charanguista, 2) Horacio Salinas, director musical desde los
comienzos del grupo, compositor de mas de 90 temas musicales, guitarrista y cantante. Ademas,
director de la Escuela de Musica de la S.C.D. (Sociedad de Autores Chilenos), 3) José Seves,
multiinstrumentista, compositor y una de las voces principales del grupo, 4) Jorge Ball, venezolano,
vientista, cuatrista y compositor. También profesor de lutheria, 5) Fernando Julio, contrabajo y
canto, 6) Camilo Salinas, acordedn, piano y canto. Compositor de musica para teatro, y 7) Danilo
Donoso, percusionista y canto.

ENcontrARTE

ENcontrARTE: ¢Qué podemos decir hoy, comienzos del siglo XXl y con el escenario actual
gue se nos presenta, de la cancién latinoamericana?

Inti lllimani: El pasado siglo vio varios momentos de nacionalismo en las artes: obras grandiosas
de los Muralistas Mexicanos, movimientos de busca de identidad en los ambitos de los
Conservatorios de Musica, literatura con domicilio, etc. En la segunda mitad se vivié un florecer de
las expresiones mas auténticas que fueron, como suele ocurrir, estimuladas y despertadas por los
grandes movimientos sociales. Se les reconocié como lenguaje de grandes masas que emigraban
desde los campos, muchas de ellas engrosando las filas de los obreros de las ciudades y exigiendo
ser consideradas en su presencia y en sus derechos sociales.

Digamos que hubo grandes pasos en la recuperacion y reconocimiento de esas expresiones.
Profundas miradas hacia los pueblos originales, hacia el ntcleo de nuestros pueblos,
investigaciones, musicas recogidas, grandes trabajos de recopilaciones y difusiones como las
realizadas por Nicomedes Santa Cruz en Per(, Leda Valladares y Atahualpa Yupanqui en
Argentina, Violeta Parra en Chile, Los Folcloristas de México, s6lo por nombras las puntas del
iceberg, porque cientos de artistas se dedicaron a alimentarse de ese saber y compusieron nuevas
temas ligados a esa cultura. En Chile es destacable la difusion de la Musica Andina y la musica del
Archipiélago de Chiloé, de las cuales se tenia poco conocimiento. Lenguaje folclérico que se viste
con nuevos contenidos, que expresan un ideal de sociedad y atacan sus falencias pidiendo un
nuevo tipo de democracia.

Todo ello va buscando representar al espiritu nacional y latinoamericano, junto a las canciones de
trabajo, las de amor o las descriptivas de nuestros imponentes paisajes junto al derecho por la
tierra 0 a las vicisitudes de los pescadores, los arrieros, los mineros, etc. Y sumado a ello las obras
mayores: Cantatas, Conciertos, Obras para guitarra permeables a esas influencias de identidad.

Tal movimiento cultural deja sus frutos y es hoy palabra con resonancia antigua y profunda en las
voces Yy en los caminos de los nuevos creadores que orientan su trabajo para testimoniar sobre
estas décadas: de los horrores de las dictaduras, la genuflexion de sus tiranos, la defensa urgente
de nuestra naturaleza y la necesidad de un progreso sustentable para hoy y mafiana. Pero en un
término mas general se desarrolla una expresion artistica rica y variada que quiere representar el
inmenso mundo de nuestros paises latinoamericanos.

ENcontrARTE: En América Latina estamos invadidos por una cultura que se superpone con
la propia de estas tierras, la ancestral: ayer Europa, hoy Estados Unidos, la historia es
compleja. Producto de eso existe un sincretismo bastante singular. El dia de hoy, entonces:
saqué llamar cultura latinoamericana?

Inti lllimani: Los movimientos de fusion entre las culturas son como las corrientes marinas,
insospechados e irrefrenables. Lo que si queda como un rio mas antiguo y profundo es la esencia
de la cultura popular, es la corriente marina mas profunda, mas estable que aquella de la



superficie. Lo latinoamericano es el arbol y las otras fuentes son el ramaje. Como sucede en toda
cultura nacional que mantiene sus claves fundamentales aunque se enmarque en un contexto
mundial.

ENcontrARTE: ¢Por qué es importante la resistencia cultural ante la invasién externa? ¢Qué
significado tiene ello?

Inti lllimany: Hay que resistir a la cosificacion de los valores culturales. Defender todo lo bueno
que del punto de vista de los valores juega en nuestra idiosincrasia, que nos distingue, que nos da
autoestima como nacion. Defender nuestra cultura, sin soberbia, nos da autonomia, nos hace
independientes y mas libres.

ENcontrARTE: ¢(C6mo ven los procesos de integracidn latinoamericana que comienzan a
tener lugar?

Inti lllimani: La similitud histérica de nuestras naciones nos da la posibilidad de concordar politicas
de integracion para beneficio de todos, la integracién europea nos da un ejemplo de que es posible
y positivo aunar esfuerzos, criterios y politicas para abocarnos a trabajos de mutuo beneficio.

ENcontrARTE: Para las estrategias de dominacién continental de Washington los pueblos
originarios de América Latina aparecen como uno de los mas importantes temas a tener en
cuenta en el mediano plazo, su mayor "preocupacién”. ¢Por qué dirian que surge esa
apreciacion por parte del imperio?

Inti lllimani: Bueno, siempre habra una mirada interesada de parte de ellos en todo lo que signifique
negocio, explotacion, dividendos. Por ello se pone en el tapete el peligro del exterminio de los
indigenas, de la destruccion del Amazonas, asi como de las fuentes de aguas de los Andes por la
explotacion minera, y otros. Seguramente se intentara neutralizar esas fuerzas que se opondran a
tales propositos y se buscara desprestigiar y romper esa necesaria unidad que se ha forjado en
nuestros paises entre los pueblos originales y las poblaciones mestizas y que conforman el nlicleo
de nuestras naciones.

ENcontrARTE: ¢Qué planes futuros tiene Inti lllimani?

Inti lllimani: Volcar nuestro trabajo hacia el interior de nuestro pais. En este sentido se llevan
adelante varios proyectos que tienen relacion con la integracion del pueblo Mapuche a través de la
musica, la ensefianza a través de talleres y difusién de los instrumentos, asi como el buscar
nuevos horizontes en el desarrollo y enriquecimiento de la musica con experiencias como las
tenidas con el guitarrista clasico John Williams. Y luego, seguir viajando por América latina que es
una fuente primordial.

Historia del Inti lllimani
Por Carmen Luz Parot

Los inicios de Inti-lllimani se remontan a 1966, afio en que se organiza la primera pefa folclérica de
los estudiantes de la ex Universidad Técnica del Estado que se realiza cada sabado en el casino
subterraneo de la Escuela de Artes y Oficios. El lugar apodado como "La China", ya que lo
administraba una familia de esa nacion oriental, acoge a varios jévenes artistas que tendran luego
un lugar determinante en la historia del conjunto. La Pefia es dirigida por Horacio Duran, en ese
entonces estudiante de Ingenieria Quimica quien se encarga de la venta de empanadas y la
confeccion del vino navegado (tinto caliente con azucar, canela y naranjas) que sé servia en
improvisados vasos hechos con botellas de cerveza cortadas. Ahi se fascina con el charango,
instrumento que a la postre dominara a la perfeccion. En el lugar se presentan como namero fijo el
dio Huaira-Pamushca conformado por el estudiante de Ingenieria Eléctrica, Jorge Coulon y el
alumno extranjero de Ingenieria Mecanica, Max Berru.

Berrq, hijo de una esforzada familia de un pueblo "perdido en las montafias del Ecuador" habia
llegado por barco a Chile con una guitarra a presenciar el Mundial de Futbol del '62. Otro artista
invitado era Pedro Yanez, diestro guitarrista quien por esos afios se dedicaba al folclore argentino.
También estaba Willy Oddé, el desaparecido integrante de Quilapayin, que cantaba como solista.



El entusiasmo era enorme y la pequefia sala se repletaba de estudiantes quienes compartian con
maestros del folclore como el declamador Ismael Villouta y el cantor popular Lazaro Salgado. En
ese ambiente tan estimulante Jorge Coulon, también secretario de folclore de la Federacién de
Estudiantes, concibe la idea de formar una orquesta folclérica sin limite de integrantes reclutando a
fines de 1966 cerca de 12 miembros. Llega 1967, comienza el afio estudiantil y Duran se informa
de una pésima noticia, el rector prohibe la pefia por considerarla "revolucionaria”. Ante esto Coulon
reflota su idea de formar un conjunto y en mayo la orquesta queda conformada por Horacio Duran,
Jorge Coulon, Max Berr(, Ciro Retamal, Luis Espinoza (el "Piduco"), Oscar Guzman (quien se
retira a poco andar) y Luis Cifuentes quien participa como invitado. Aqui se registra la primera foto
de la cual se tiene memoria de la banda tomada por el padre de Duran.

A poco andar, en ocasion del 6 de agosto, dia de la Independencia de Bolivia, el guitarrista Eulogio
Davila los invita a tocar a una celebracion de esa comunidad residente en Chile. Como no tienen
nombre Davila los bautiza como Inti-lllimani, Sol de lllimani, el caracteristico monte de La Paz. El
evento inicia una serie de presentaciones mas formales, una etapa que el conjunto recuerda como
mas llena de pasion y esperanzas que de avances concretos. Mientras tanto, Horacio Duran
frecuenta la casa de su novia de juventud Cristina Salinas, hermana de Horacio Salinas, el "Loro".
El es un colegial muy talentoso en la guitarra, quien comparte sus estudios en el Conservatorio con
un trabajo como miembro del ballet folclérico Pucara. Duran, sorprendido por el genio del
muchacho, lo convence de ingresar a este nuevo conjunto universitario. Asi es como el 23 de
octubre de 1967 el "Loro" Salinas, piedra fundamental del conjunto y compositor de sus principales
éxitos pasa a formar parte de Inti-lllimani. Ese verano, el del '68, deciden realizar una primera gira
a Argentina que comienza cuando toman un colectivo con rumbo a Mendoza con la direccién del
padre de un compafiero de escuela quien recibe al quinteto organizando al vecindario para darles
alojamiento. El Loro tiene 16 afios, Horacio 22, Max 25, Jorge 20 y Pedro Yafez 21. Tocan en las
calles, en restaurantes hasta dar con los hermanos Talquenca y su pefia "La Tranquera". Logran
reunir un poco de dinero y parten en tren hasta Buenos Aires, a la casa de una tia de Jorge quien
los lleva a la mitica pefia "ElI Hormiguero" donde trabajan a cambio de una racién de comida y una
oportunidad en la television local. Ahi conocen al famoso ballet folclérico "El Chucaro" y ven por
primera vez el baile de las boleadoras cosa que no olvidan ya que en la mitad de la presentacion
se arranca una bola que pasa silbando sobre la cabeza de Max Berrd. Ahi también adquieren un
bombo que los acompaniara por 20 largos afios.

De regreso, atravesando el sur chileno, sufren una importante baja. Pedro Yafiez se despide en
Concepcidn porque, y segln como recuerda irbnicamente, considera que el conjunto "no tiene
futuro" y él quiere dedicarse profesionalmente a la musica. Asi entra en reemplazo la dupla
conformada por Horacio Altamirano y Ernesto Pérez de Arce. Lo primero que graban es "Huajra",
tema instrumental de Atahualpa Yupanqui que el Loro hace propio con novedosos arreglos y
"Juanito Laguna”, un tema que sacan de un disco de Mercedes Sosa que consiguen en Mendoza.
Las canciones aparecen en el LP "Voz para el camino", de julio de 1968, nombre de un programa
de la TV de la Universidad de Chile, en ese entonces Canal 9, dirigido por Sergio Riesemberg y
producido por Ivan Fava en el cual participan noveles artistas chilenos. Luego participan en otra
recopilacion, "Por la CUT", editada por el sello DICAP, con dos temas: "Cueca de la CUT " de
Héctor Pavez y "Zamba de los humildes", también grabada con anterioridad por la "Negra Sosa".

En el verano de 1969 se embarcan en una nueva gira, esta vez a Bolivia, que los marcar
profundamente reafirmando su compromiso con la masica latinoamericana y en especial con los
sonidos andinos. Son tiempos en que la universidad chilena es gratuita, cosa que unida a su
prestigio atrae a una buena cantidad de estudiantes sudamericanos. Gracias a este intercambio el
conjunto conoce a René Calderén quien se habia desempefado en el mundo de la produccion
musical y quien les tiende una mano al llegar luego de un aventurero y largo viaje en tren. De
hecho Calderén graba en La Paz el primer larga duracién del conjunto llamado "Si somo
americanos", titulo de una cancién muy famosa creada en 1965 por Rolando Alarcén. Junto con el
disco, la banda regresa a Chile con varias zampofias cuyo sonido los impresiona de enorme
manera. Esta primera gira a Bolivia refuerza en el Inti su convencimiento de rescatar el folclore
andino ya que en Chile una juventud altamente radicalizada los presionaba para tocar musica de
protesta rechazando las composiciones instrumentales. Las dudas se disipan en ese viaje de
iniciacion cuya primera consecuencia notable es "Alturas”, maravillosa melodia que Salinas crea de
vuelta en Chile mientras viaja en un microbus y que hasta hoy los bolivianos consideran como
propia. En marzo del '69 editan el disco "Canciones de la Revolucién Mexicana", con una seleccién
de temas hecha a partir de un disco que Riesemberg y Fava les hacen llegar. El vinilo trae en el



lado B otra seleccién, esta vez de canciones de la resistencia espafiola, que interpreta Rolando
Alarcon.

A mediados de ese afio editan en Chile su segundo LP titulado simplemente como "Inti-lllimani", un
disco de mayor madurez que contiene la cancién uruguaya "Simon Bolivar”, uno de los temas mas
famosos del conjunto que les sugiere Eduardo Carrasco, lider de Quilapayun. El disco trae también
"El canelazo" y "La fiesta de San Benito", clasicos de su repertorio. A comienzos de 1970 se
embarcan en un viaje a Peru del que guardan gratos recuerdos. Fue alli donde conocieron a Sibila
Arredondo, viuda del gran escritor José Maria Arguedas, quien les regala un disco con musica de
Puno de la orquesta "Lira Pausina" fuente de inspiracion de la que extraeran importantes canciones
("Flor de sampayo" y "Ramis"). Otro personaje inolvidable es Jaime Guardia, maestro del charango
ayacuchano y ventana a un mundo que vislumbran inmenso.

El conjunto participa activamente en la campafia presidencial de Salvador Allende. Luego de su
victoria, reciben la misién de musicalizar el programa de la UP que se traduce en el disco "Canto al
programa" de noviembre de 1970. Dirigen el proyecto Sergio Ortega, autor del himno
"Venceremos" cuyo texto en esta ocasién aparece modificado y Luis Advis, genio de la
composicién, laureado por su "Cantata de Santa Maria de Iquique". Cabe notar que entre los
participantes figura Marcelo Coulon, actual integrante de Inti-lllimani, quien reemplaza
momentaneamente a su hermano Jorge. De este disco el conjunto rescata "Cancién del poder
popular" que aun interpretan en vivo. En 1971 lanzan "Autores chilenos" considerado como uno de
los hitos musicales mas importantes de Inti-lllimani, donde aparece claramente definida la linea
musical a la que seran fieles por décadas. El trabajo coincide con el compromiso de sus miembros
de dedicarse profesionalmente a la musica y renunciar a un futuro como ingenieros. Como
consecuencia de esto Pérez de Arce se retira y en su reemplazo aparece José Seves, parte del
duo "Anita y José", quien los habia acompafiado meses antes en una exitosa gira a Ecuador.
Seves se incorpora rapidamente a la grabacién del disco en la que destaca con su interpretacion
de "La exiliada del sur". Hasta entonces el conjunto se habia concentrado en el folclore de los
pueblos andinos y del interior argentino dejando de lado el nacional. Luis Advis se suma al
proyecto con entusiasmo y es asi como nace esta joya de la historia mdsical chilena que contiene
un especial arreglo para "Run Run se fue p'al norte" creado por Coulon con un tiple recientemente
adquirido en una gira a Colombia. También esta la muasica de Patricio Manns y los arreglos de
Advis para las décimas de Violeta Parra en "La exiliada del sur". Otro tema digno de destacar es
"Ya parte el galgo terrible", composicion de Sergio Ortega para la obra de teatro de Neruda "Fulgor
y muerte de Joaquin Murieta" que sobre las tablas interpret6 Victor Jara en 1967. El disco amplia
la fama del grupo y consagra el tema "Lo que mas quiero" con texto de Violeta y musica de su hija
Isabel, como su primer hit radial.

Estos trabajos, unidos a "Canto de pueblos andinos vol. I" (1971), "Inti-lllimani” (1973) y "Canto
para una semilla"(1973) conforman la primera discografia de Inti-lllimani, obras esenciales en la
historia de la musica chilena y excelente radiografia de los gustos y anhelos de la juventud
latinoamericana de esos afios.

La historia adulta de Inti-lllimani, uno de los conjuntos mas importantes e influyentes de la misica
latinoamericana, comienza el 11 de septiembre de 1973, cuando un golpe militar pone fin
violentamente a la democracia en Chile. El Presidente socialista Salvador Allende muere en La
Moneda y el mundo entero se sacude con esta noticia que encuentra al conjunto en Italia. A esa
altura Inti-lllimani ya habia dejado atras su pasado de grupo musical estudiantil nacido en el seno
de la ex Universidad Técnica del Estado, para transformarse en una agrupacion profesional. Habia
publicado varios discos y realizado distintas giras por Sudameérica, nutriéndose de nuevos ritmos e
instrumentos, logrando una clara identidad musical y consenso en sus objetivos. Ese martes 11 de
septiembre el grupo visitaba El Vaticano luego de finalizar con éxito una gira por Europa del Este,
inaugurada en julio en el Festival Mundial de la Juventud de Berlin. Un grupo de musicos italianos
va a darles la triste noticia. Impactados regresan a su hotel a la espera de cualquier informacion
proveniente de Chile, esperanzados, como estarian por afios, en el fin de la dictadura y su pronto
regreso a la patria. Esa noche tenian programada una actuacion en el barrio romano de Tiburno I,
que se transformé en un sentido acto de homenaje a Allende. De ahi en adelante Inti-lllimani vivira
en cada una de sus presentaciones la profunda solidaridad de los italianos por la causa chilena. El
Festival de I' Unit4, que se realiza en todos los barrios de Italia y se corona en un enorme y masivo
espectaculo musical en Milan ante mas de 400 mil personas, les brind6 una importante plataforma
desde la cual mostrar su trabajo.



Hasta Inti-lllimani era muy poco lo que se conocia del folclore latinoamericano, en especial del
andino. Los sonidos de la quena o la zampofia eran nuevos para los italianos, un pueblo amante de
la buena musica. El creciente interés en el conjunto se materializa en un enorme éxito de ventas en
Italia y posteriormente en el resto de Europa. En este periodo Inti-lllimani se concentra en regrabar
su antiguo repertorio, que comprende de 1967 a 1973, ya que los master de sus discos habian sido
destruidos. Y mientras en Chile comienza una oscura etapa cultural en la cual el folclore popular es
silenciado en favor de sus manifestaciones mas conservadoras y "turisticas" Inti-lllimani renueva en
el exilio su compromiso con las raices musicales de América y su difusién por el mundo.

De Bolivia trajeron zamponias, de Ecuador rondadores, de Peru el cajon, instrumento que
popularizaron en Europa y hoy es pieza importante del sonido flamenco. En un viaje a Colombia,
en febrero de 1971, incorporaron el tiple, instrumento para el cual Salinas compuso "Tatati", un
bellisimo tema bautizado asi por Irene, su mujer, imitando el sonido de esa pequefia guitarra
colombiana. De Ecuador recogieron "Dolencias", hermosa melodia que les mostré en Chile Victor
Jara y que Max Berru recordaba desde su adolescencia en Quito. De un carnaval de Bolivia
atesoraron "La fiesta De San Benito". De la compositora chilena Violeta Parra aprendieron "Run
Run se fue p’al norte", "Arriba quemando el sol", que fue famosa en Italia por su fuerte contenido
de denuncia y "El rin del angelito”, que habla de la costumbre campesina de vestir de &ngel a un
nifio muerto a modo de funeral. De Isabel Parra, su hija, "Lo que mas quiero". Del disco "Autores
chilenos", publicado en Chile en 1971, recuperaron "Exilada del sur", canciéon en base a un texto de
Violeta Parra con musica de Patricio Manns y arreglos de Luis Advis, colaboradores claves en la
construccion musical de Inti-lllimani. De hecho Luis Advis compuso para ellos "Canto para una
semilla”, trabajo a partir de las décimas de Violeta que presentaron por primera vez junto a Isabel
en el Teatro Antonio Varas de Santiago en diciembre de 1972, y que seis afios después transmitié
la televisidn italiana. El trabajo con Advis fue fundamental para el conjunto. Les mostré un camino
por el cual se sintieron seguros para reinterpretar delicadamente el crudo sonido del folclore sin
violar su esencia.

En esa ruta se encuentran "Papel de plata" y "Ojos azules", recopilada por la argentina Leda
Valladares, que manifiestan la enorme influencia que tuvo en su época el folclore del norte
argentino. Grupos como "Los Chalchaleros" y "Los Fronterizos" fueron voces dignas de imitar para
toda su generacion. "Juanito Laguna" es también una cancion trasandina que conocieron en la voz
de Mercedes Sosa, Yy en la que destaca su gran trabajo coral en un grupo que se caracteriza por su
destreza instrumental. "Sefiora Chichera" corresponde a una tonada de Potosi, Bolivia; su alegre
melodia contrasta con la dramatica condicion de los pueblos andinos. Una ambivalencia presente
en toda la musica de la regién.

"América novia mia" forma parte de la obra "El suefio americano”, que en 1965 monté el
compositor chileno Patricio Manns. Era una serie de canciones que relataba la historia de la
conquista espafiola y fue la primera de un género de "Cantatas" que se realizaron en Chile esos
afios. Inti-lllimani, que sentia como un deber relatar con su musica la historia del continente
americano y mostrar los hasta entonces desconocidos sonidos andinos al publico europeo,
presentaban esa cancion luego de traducir sus principales pasajes.

Su primer gran éxito en Europa, como en Chile lo fue "Simén Bolivar" del uruguayo Rubén Lena, es
"Alturas”, tema instrumental que abre esta antologia y que Horacio Salinas cre6 en 1970, mientras
viajaba en bus hasta su casa: "La fui tarareando todo el camino para no olvidarla", recuerda. El
conjunto habia realizado una gira por Bolivia en 1969 que los impact6 profundamente. Partieron
cargando sus mochilas, manteniéndose con lo poco que ganaban tocando en las plazas y pefias
del lugar con los ojos y los oidos atentos no sélo a los sonidos sino a los rituales con que se
celebra la muasica en su lugar de origen. Alli Salinas capturé la dulce tristeza que expresa la musica
andina, melancolia presente en todas las composiciones del conjunto y que plasmé en "Alturas”. El
tema fue utilizado como cortina radial de "L’Altro Suono", uno de los programas mas populares de
Italia, y su efecto fue el de una chispa en un campo de pasto seco. El viento que expandid este
incendio fue "El Pueblo Unido Jamés Sera Vencido", tema que en mayo de 1973 compuso Sergio
Ortega y que Inti-lllimani canté por primera vez en el exilio el 28 de noviembre de 1973, durante un
concierto en Florencia y que nunca mas pudo dejar de interpretar. La cancidén se convirtio en un
himno para los peninsulares, despertando tanta pasion que hasta el afamado cantor italiano Lucio
Dalla nombré al conjunto chileno en un irénico tema acerca de lo que estaba de moda.



A pesar del éxito, Inti-lllimani siempre mantuvo sus pensamientos ligados a Chile y para ellos su
estadia en Europa era algo tan fortuito como temporal. Desde septiembre de 1973 vivieron varios
meses en una pequefa pension cercana a la estacién de trenes de Roma. De ahi se trasladaron a
Genzano di Roma, en las afueras de la ciudad, a un edificio de departamentos que ocuparon con
sus familias. Sus noviazgos se transformaron en matrimonios y su precario alojamiento de
emergencia en vida en comunidad por méas de cinco afios. Un periodo en el cual el conjunto
recorri6 el planeta, presentandose en mas de una veintena de naciones. Testigo de ello son las
imagenes que capturaron con una pequefia camara Super 8, regalo del gobierno japonés: vistas
aéreas desde un avién que despega, largas esperas en aeropuertos, juegos de cartas en un bus,
bromas y cantos en la pieza de un hotel. Sélo en 1978 comprendieron que su vida en ltalia parecia
definitiva, que debian establecerse, comprar muebles y dejar de usar los mismos ponchos rojos
que vestian desde la gira por Europa del Este, con la cual dejaron Chile sin saber cual largo seria
su viaje.

Cada uno de los miembros de Inti-lllimani lo recuerda. Fue en el verano del 80, en el Festival de
Ventimiglia, que el grupo toco por primera vez sin su tradicional "uniforme": el poncho rojo. Ya en
1973, antes de partir a Europa, buscaban otro vestuario algo mas fantasioso, de acuerdo con esos
afios de experimentacion. Pero el exilio era un traje forzado y en ese tiempo ninguno de ellos
queria perder mas cosas de su pasado. Perder la patria ya era suficiente. Y asi como a sus
ponchos, el conjunto se mantuvo aferrado al repertorio que habian interpretado en Chile. El
volumen de esta antologia comienza esos afos, cuando se integra al conjunto Marcelo Coulon en
reemplazo de José Miguel Camus. Cuando comprenden que lItalia es su nuevo hogar, cuando
escuchan a sus hijos hablar en un idioma extranjero y cuando en Europa se multiplican las bandas
de musica latinoamericana que visten ponchos y desean obtener el éxito logrado por Inti-lllimani.
"Hasta entonces habia siempre en nuestro trabajo un elemento extra musical. Queriamos hacer la
cancion que derribara la dictadura militar en Chile", asi recuerda Jorge Coulon la ingenuidad de
esa época. "Creiamos que en cualquier momento volveriamos al pais. En 1978 el regreso se
convirtié en un suefio. Diez afios mas tarde fue una sorpresa”. El nuevo sabor de ese sentimiento
se cristalizé en "Vuelvo", una de las composiciones mas poderosas del conjunto. Horacio Salinas
hizo la musica y el texto fue responsabilidad de Patricio Manns, premiado compositor y novelista
quien vivia el exilio en Paris. Hasta alla fue a buscarlo José Seves para llevarlo directamente a la
sala de ensayos en Roma. Luego de una larga conversacion y con la melodia en su cabeza,
Manns dijo "regreso en media hora". Treinta exactos minutos mas tarde nacia "Vuelvo". El tema se
alejaba de la contingencia politica chilena para alcanzar mayor altura. De hecho la cancion llegd
muy profundamente a todos los latinos que vivian en Europa. En ese sentido el conjunto comenzd
a trabajar con la poesia de Nasoa, Guillén y Neruda, buscando lo universal y revolucionario que
existe en lo propiamente americano.

En 1979 publicaron "Cancion Para Matar Una Culebra", con textos del poeta Nicolas Guillén. Alli
esta "Sensemaya, canto para matar una culebra”, tema que Salinas compuso jugando con Camilo,
su hijo de dos afios. El tema coincide con un trabajo junto al musico contemporaneo Alessandro
Sbordoni, con quien descubren las infinitas posibilidades de la voz humana, desarrollando un
dominio vocal que utilizaran a lo largo de su obra. Otro tema con textos de Guillén es "Un son para
Portinari", poema que el cubano le escribi6 al muralista brasilefio en la servilleta de un bar de
Buenos Aires, donde vivian su exilio. El poema musicalizado décadas después por unos exiliados
chilenos en ltalia, funde el tango portefio con el son islefio de Cuba.

"La petenera" corresponde a un ritmo tradicional del folclore mexicano y "Campanitas-Mis llamitas”
es la union de dos composiciones para charango y guitarra de los bolivianos Cavourga y
Dominguez, interpretadas al modo de Inti-lllimani, una personalidad sonora que Horacio Duran
describe como "un org&nico musical" que logra congeniar los sonidos del mundo popular a través
de arreglos mas complejos con la musica docta, creando una nueva mezcla de instrumentos. Un
claro ejemplo de ello es "La fiesta de La Tirana", melodia que Salinas recordaba desde sus 14
afios, cuando formaba parte de la orquesta del ballet Pucara. Ahi aprendi6 los trucos y tics del
folclore en forma paralela a las técnicas de la guitarra clasica que recibia en el Conservatorio.

"Bailando, bailando", inspirada en el "san juanito" ecuatoriano, es resultado de una emocionante
gira al Ecuador en 1977 y su reencuentro con la masica indigena otavalefia. "Samba Landé",

composicién de José Seves, da cuenta de la admiracion del conjunto por la musica afro peruana
como de su preocupacion por la problematica racial. En Europa toman contacto con el mundo de
los inmigrantes africanos y el conjunto se abre a otras teméticas. En esa linea también se coloca



"Mi chiquita”, cancion de un negro color caribefio.

El viejo continente comienza a hacerse notar en sus corazones y en sus discos. Principalmente en
"Palimpsesto”. De ahi proviene "El mercado de Testaccio", hito musical del conjunto que Horacio
Salinas compuso una mafiana de domingo en honor a un mercado de verduras y abarrotes de
Roma. Era una manera de sobreponerse al dolor del exilio y adoptar, asi como ltalia los adoptaba,
los sonidos propios de la cultura mediterrdnea. El tema también era un homenaje a la banda
municipal que Salinas escuchaba de nifio cada domingo en la plaza de Lautaro: "Fue mi testimonio
del amor compartido por el lugar en que se vive y la nostalgia por la tierra que no se tiene". Con
ese mismo sentimiento compuso "Danza" y "Danza di Calaluna". La primera inspirada en un tipo de
musica que interpretan conjuntos familiares de tres violines y un acordeén en Réatvik, pueblo al
norte de Suecia, palis que Inti-lllimani recorrié en cada uno de sus rincones y donde comprendio
que todas las expresiones folcléricas en el mundo son hermanas espirituales. La segunda, de sus
favoritas, es un homenaje a la alegre musica de Cerdefia y a Calaluna, pequefia caleta costera
donde pasaban sus vacaciones. El grupo recorria el mundo presentandose en importantes
escenarios, respondiendo al interés de la prensa y recibiendo los aplausos de una audiencia que
en su gran mayoria no entendia el espafiol. Pasa por Inti-lllimani el masico venezolano Jorge Ball,
de 1982 a 1984, ese afio es reemplazado por Renato Freyggang. El repertorio comienza a
engrosarse con temas instrumentales de gran intensidad emocional y claras referencias culturales.
En 1980 conocen a John Williams y a Paco Pefia en Londres. De ahi nace la idea de colaborar en
un disco, que luego son dos. Salinas compuso los temas pensando en las habilidades de esos dos
eximios guitarristas de tan distintos estilos. Uno de ellos fue "El Corazén A Contraluz", titulo de
Patricio Manns que luego dio nombre a una de sus novelas. Por su parte, Pefia les mostré "En
Libertad", una popular sevillana de Andalucia que era un traje a la medida de Inti-lllimani.

En 1982 fueron nominados para los British Academy Awards en la categoria mejor banda sonora
por "The Flight Of The Condor", disco que alcanzé el platino en Inglaterra. Esos afios fueron
también tiempos de colaboracion con grandes artistas e intelectuales europeos. Uno de ellos, el
gran cineasta Federico Fellini, utilizé su masica en el célebre film "La ciudad de las mujeres".

Mientras tanto en Chile la musica del conjunto volvia a escucharse dando vueltas en cintas que la
gente grababa artesanalmente, burlando el control oficial. La Nueva Cancién Chilena renacia con
una fuerza inusitada, profetizando las masivas jornadas de protesta de mediados de los 80 con las
que los chilenos retaban al poder militar. En 1985 se organiz6 un Festival en el Teatro Caupolican
en el cual premiarian a Inti-lllimani, cuyos discos habian vuelto a publicarse con enorme éxito. El
conjunto pidié a la embajada de Chile en Italia autorizacion para asistir al evento, pero la respuesta
nunca llegd. Acordaron entonces que Marcelo Coulon y José Seves asumirian el riesgo y viajarian
a Santiago de Chile a recibir el galardén. El ambiente en el avidn era de gran tensién. Al momento
de aterrizar la nave fue inmediatamente desviada a uno de los extremos de la pista y rodeada por
un grueso contingente militar con sus armas apuntando. Se les neg6 el permiso para descender y
debieron volar a Argentina. En Buenos Aires realizaron una conferencia de prensa con Mercedes
Sosa. La noticia fue difundida internacionalmente, mientras que en Chile la prensa oficial guardé
estricto silencio. En el futuro muchos exiliados se aventurarian a seguir el ejemplo de Inti-lllimani,
mientras en el aeropuerto Pudahuel se doblaba la vigilancia. Eso hasta que tres afios mas tarde
una noticia detuvo sus corazones. Las fronteras estaban abiertas, el exilio habia terminado. Una
soleada mafana del 18 de septiembre de 1988 una multitud de chilenos fue a recibirlos al
aeropuerto de Santiago para llevarlos al improvisado escenario de una poblacion marginal. Alli Inti-
lllimani canté "Vuelvo" acompafado de un coro de decenas de miles de personas. Hasta hoy lo
recuerdan como el dia mas importante de sus vidas.

Fue el dia més importante de sus vidas. El 18 de septiembre de 1988 Inti-lllimani volvié a Chile
luego de 15 afios de exilio, justo a tiempo, antes que toda la desilusién de una larga espera
terminara con la esperanza. Vanos hasta entonces habian sido los intentos del pueblo chileno por
derribar a la dictadura militar. Hasta que llego el plebiscito del 5 de octubre de 1988 con el cual
Pinochet confiaba perpetuar su régimen. Con fines proselitistas el candidato tnico fue permitiendo
el ingreso de muchos expulsados hasta decretar el fin del exilio. La manera como los miembros de
Inti-lllimani supieron la noticia bien vale el relato.

En agosto de 1988 el grupo participaba en el Shakespeare Festival en el Central Park de Nueva
York. Luego de una breve visita a México y de regreso al aeropuerto de Nueva York, la conexién a
Roma sufrié un serio retraso. Ahi comenzaron a vivir una ridicula situacion en la cual, por no contar



con visa, debieron permanecer en el aeropuerto custodiados por guardias de la aerolinea. El
conjunto protest6 airosamente hasta que se les permitié dormir en un hotel cercano, donde eran
despertados cada dos horas para contarlos. El grupo amenazé con demandar a la empresa. El
desorden lleg6 a tal que tuvo que intervenir la policia en favor de los chilenos. Eso hasta que Jorge
Coulon recibié un inesperado mensaje. El gobierno de Chile autorizaba el regreso del grupo.
Alguien sintonizé un canal latino de noticias en los monitores de la sala de espera y ahi aténitos
vieron al general Pinochet diciendo: "Pueden volver todos esos sefiores. Se acabo el exilio". Los
pasajeros en transito no entendian bien el cambio de animo de estos expresivos "turistas" que
bailaban y cantaban como nifios.

El 18 de septiembre, fecha de la Independencia chilena, es un dia que la emocién conserva
confuso en sus memorias. El aeropuerto Pudahuel hervia de gente. Una multitud los vitoreaba
mientras una pequefia orquesta juvenil tocaba sus canciones. Del aeropuerto el grupo se trasladé
en una colorida "micro”, un bus de trayecto urbano, hasta la poblaciéon Cafiada Norte, donde el
comando de pobladores habia organizado una colosal bienvenida. En un improvisado escenario
cantaron "Vuelvo" junto a un coro de miles de voces. Era un dia precioso. La lluvia habia limpiado
el cielo del habitual smog de Santiago. La cordillera estaba nevada, el sol brillaba y la gente
celebraba la primavera y las fiestas patrias comiendo asados y elevando volantines. Fue un dia
interminable. Jorge Coulon no sabe bien como llego a la casa de sus padres, la misma que no veia
hace quince afios y que, en los inicios, servia de sala de ensayos gracias la infinita paciencia de
Mimi, su madre.

Dias después, el 24 de septiembre, organizaron un concierto multitudinario en la poblacién La
Bandera. Nunca imaginaron un regreso tan glorioso. Inmediatamente se comprometieron con el
reestablecimiento de la democracia en Chile, participando activamente en actos por el "NO" en el
plebiscito que puso fin a la dictadura militar. EI 12 de octubre actuaron en Mendoza, en el tour
mundial de Amnistia Internacional, compartiendo escena con Sting, Bruce Springsteen, Tracy
Chapman y Peter Gabriel, con el cual seguiran colaborando hasta la fecha. Alli también conocieron
a Los Prisioneros, popular grupo de rock que mantuvo despiertos a los jovenes chilenos durante
los 80, dandose cuenta de cuanto habian perdido en el exilio.

En 1989 realizaron su primera gira nacional por Chile. Tocaron en universidades, teatros, plazas,
estadios repletos donde no dejaban de sorprenderse con la respuesta de un publico joven que
conocia todas sus canciones. Contrariamente a lo esperado, quince afios de ausencia y prohibicion
no habian hecho otra cosa que intensificar los lazos entre el conjunto y su patria. En 1990 lanzaron
el disco "Leyenda", grabado en vivo en Alemania junto a Paco Pefia y a John Williams, del cual
destacan los dos primeros temas de esta antologia. "Preludio y Festejo" es una composicion de
Horacio "Loro" Salinas donde los momentos reflexivos, cargados de melancolia, contrastan con los
de alegria. Algo com(n en la musica latinoamericana y presente en toda la obra del conjunto.
"Tarantella-Canna Austina" habla del nacimiento de la ciudad de Napoles y lo compuso Roberto de
Simone, director del Conservatorio de esa ciudad, quien luego del regreso del conjunto a Chile
realiz6é "Cantata para Massaniello", obra para "coro, orquesta e Inti-lllimani" que ademas incluia las
canciones "El aparecido” de Victor Jara y "América novia mia" de Patricio Manns. En esa misma
época la agrupacion fue honrada con el Ledn de Venecia.

En 1993 editaron "Andadas”, un disco que expresa muchos de los sentimientos vividos con el
regreso a Chile. El nombre lo puso Paco Pefia luego de ver la caratula disefiada por René Castro,
un buen titulo para un periodo donde los pasos del grupo recorrieron cada ciudad y pueblo de su
pais recuperado. De ahi seleccionan "Tata San Juan”, una melodia tradicional del extremo norte de
Chile que Salinas conoci6 a través de un disco de la UNESCO que recogia el solitario canto de un
pastor Aymara. "Mulata", al ritmo del son cubano, es una composicién basada en un texto del
poeta Nicolas Guillén. La tercera escogida de este disco es "Angelo”, una pieza instrumental que
lleva el nombre de pila de Angelo Branduardi, cantor popular italiano que afios atrds habia pedido a
Salinas un arreglo para una melodia suya que nunca prosperoé, pero que Inti-lllimani utilizé en esta
composicién. Durante el exilio en Europa habian estado recopilando un buen nimero de joyas del
cancionero popular latinoamericano. Valses peruanos, boleros, cumbias que nunca dejaban de
cantar en las reuniones familiares alrededor de una guitarra y una botella. "Con los amigos no
cantabamos precisamente "El Pueblo Unido..." sino canciones romanticas, esas que estan en la
memoria colectiva del continente", sefiala Jorge Coulon. Desde hace mucho tiempo tenian el
deseo de realizar un disco de boleros, que finalmente no se concretd, pero dej6 en el camino varias
canciones que incluyeron en sus siguientes producciones. EI mismo Patricio Manns, colaborador



eterno del conjunto, era amante de esa musica. Hasta entonces habian mantenido en la
clandestinidad esta especie de amante secreta que era la misica romantica latina, sumiéndose en
lo que ellos describen como una clara esquizofrenia. Presentarla en sociedad era echar abajo
muchos mitos.

En 1996 hicieron un acercamiento en el album "Arriesgaré La piel", con el tema homoénimo
compuesto al estilo de las populares rancheras mexicanas que se escuchan en el campo chileno,
"una cancién muy dolida que recoge la manera tan particular de los latinos de hablar de amor de
manera desgarradora”, como sefiala Horacio Salinas. El amor también esta presente en
"Medianoche" un sefior bolero con letra de Patricio Manns que fue gran éxito radial. "Yo Soy Duefio
Del Bar6n" es una cueca que Salinas conoci6 de nifio en la voz de "Los Chileneros", arreglada al
estilo de Inti-lllimani, donde los sonidos crudos del folclore reaparecen orquestados. Es un tipo de
cueca "chora" o "brava", proveniente de los bajos fondos de Santiago y del puerto de Valparaiso,
denominada como musica "huachaca" (vulgar) y que no ha sido reconocida por el folclore
tradicional. Por dltimo esta "Maria Canela", un ritmo venezolano conocido como "zumba que
zumba", interpretado con el cuatro. 1997 y 1998 son afios de cambio en la agrupacion, se aleja
Max Berr y poco después José Seves. Pedro Villagra, que reemplaz6 a Renato Freyggang en
1995, se retira en 1998. Se integran Daniel Cantillana y, por segunda vez, el venezolano Jorge
Ball, completando la actual formacién de Inti-lllimani el cubano Efrén Viera, llegado en 1995, junto a
Horacio Salinas, Jorge Coulon, Horacio Duran y Marcelo Coulon.

"Salake" es una melodia tradicional boliviana que incorporaron a "Lejania”, album de caracter
andino que el grupo editd s6lo en EE.UU. en 1998, afio en que la Universidad de Berkeley les
concedié el Human Rights Award.

El Gltimo disco que cubre esta antologia es "Amar de nuevo", un decidido homenaje a la musica
popular con su mezcla de valses, boleros, rancheras, cuecas y cumbias. "Antes de amar de nuevo"
es un vals peruano al estilo de "Los morochucos", duo de los afios '50. "La negrita" es una cueca
con violin, parte de la idiosincrasia musical chilena. "Entre amor" es una romantica composicion de
Horacio Duran inspirada en melodias correntinas de Argentina. Finalmente esta "La fiesta eres td",
mezcla de cumbia y vallenato, festivo broche de sus presentaciones en vivo. El periodo que
comprende desde 1989 a 1998 es una época de intensa creacion musical, un tiempo feliz, reflejo
de todas las sensaciones vividas con el regreso a Chile. Es a la vez un reconocimiento final a la
musica latinoamericana que admiran desde nifios. Un completo panorama de la musica del
continente que ellos han sabido dignificar en los principales escenarios del mundo por mas de 30
afios de carrera 'y en mas de 30 discos.



