
Inti Illimani: “Hay que resistir a la cosificación de los 
valores culturales” 
ENcontrARTE  
 
El grupo musical chileno Inti Illimani es una leyenda viviente de la canción latinoamericana. Para 
conocer en detalle su historia nos permitimos citar íntegramente el trabajo de Carmen Luz Parot 
que acompaña esta entrevista.  
Sus integrantes son: 1) Horacio Durán, charanguista, 2) Horacio Salinas, director musical desde los 
comienzos del grupo, compositor de más de 90 temas musicales, guitarrista y cantante. Además, 
director de la Escuela de Música de la S.C.D. (Sociedad de Autores Chilenos), 3) José Seves, 
multiinstrumentista, compositor y una de las voces principales del grupo, 4) Jorge Ball, venezolano, 
vientista, cuatrista y compositor. También profesor de luthería, 5) Fernando Julio, contrabajo y 
canto, 6) Camilo Salinas, acordeón, piano y canto. Compositor de música para teatro, y 7) Danilo 
Donoso, percusionista y canto. 
 
ENcontrARTE  
 
ENcontrARTE: ¿Qué podemos decir hoy, comienzos del siglo XXI y con el escenario actual 
que se nos presenta, de la canción latinoamericana?  
 
Inti Illimani: El pasado siglo vio varios momentos de nacionalismo en las artes: obras grandiosas 
de los Muralistas Mexicanos, movimientos de busca de identidad en los ámbitos de los 
Conservatorios de Música, literatura con domicilio, etc. En la segunda mitad se vivió un florecer de 
las expresiones más auténticas que fueron, como suele ocurrir, estimuladas y despertadas por los 
grandes movimientos sociales. Se les reconoció como lenguaje de grandes masas que emigraban 
desde los campos, muchas de ellas engrosando las filas de los obreros de las ciudades y exigiendo 
ser consideradas en su presencia y en sus derechos sociales. 
 
Digamos que hubo grandes pasos en la recuperación y reconocimiento de esas expresiones. 
Profundas miradas hacia los pueblos originales, hacia el núcleo de nuestros pueblos, 
investigaciones, músicas recogidas, grandes trabajos de recopilaciones y difusiones como las 
realizadas por Nicomedes Santa Cruz en Perú, Leda Valladares y Atahualpa Yupanqui en 
Argentina, Violeta Parra en Chile, Los Folcloristas de México, sólo por nombras las puntas del 
iceberg, porque cientos de artistas se dedicaron a alimentarse de ese saber y compusieron nuevas 
temas ligados a esa cultura. En Chile es destacable la difusión de la Música Andina y la música del 
Archipiélago de Chiloé, de las cuales se tenía poco conocimiento. Lenguaje folclórico que se viste 
con nuevos contenidos, que expresan un ideal de sociedad y atacan sus falencias pidiendo un 
nuevo tipo de democracia. 
 
Todo ello va buscando representar al espíritu nacional y latinoamericano, junto a las canciones de 
trabajo, las de amor o las descriptivas de nuestros imponentes paisajes junto al derecho por la 
tierra o a las vicisitudes de los pescadores, los arrieros, los mineros, etc. Y sumado a ello las obras 
mayores: Cantatas, Conciertos, Obras para guitarra permeables a esas influencias de identidad. 
 
Tal movimiento cultural deja sus frutos y es hoy palabra con resonancia antigua y profunda en las 
voces y en los caminos de los nuevos creadores que orientan su trabajo para testimoniar sobre 
estas décadas: de los horrores de las dictaduras, la genuflexión de sus tiranos, la defensa urgente 
de nuestra naturaleza y la necesidad de un progreso sustentable para hoy y mañana. Pero en un 
término más general se desarrolla una expresión artística rica y variada que quiere representar el 
inmenso mundo de nuestros países latinoamericanos. 
 
ENcontrARTE: En América Latina estamos invadidos por una cultura que se superpone con 
la propia de estas tierras, la ancestral: ayer Europa, hoy Estados Unidos, la historia es 
compleja. Producto de eso existe un sincretismo bastante singular. El día de hoy, entonces: 
¿a qué llamar cultura latinoamericana?  
 
Inti Illimani: Los movimientos de fusión entre las culturas son como las corrientes marinas, 
insospechados e irrefrenables. Lo que sí queda como un río más antiguo y profundo es la esencia 
de la cultura popular, es la corriente marina más profunda, más estable que aquella de la 



superficie. Lo latinoamericano es el árbol y las otras fuentes son el ramaje. Como sucede en toda 
cultura nacional que mantiene sus claves fundamentales aunque se enmarque en un contexto 
mundial. 
 
ENcontrARTE: ¿Por qué es importante la resistencia cultural ante la invasión externa? ¿Qué 
significado tiene ello? 
 
Inti Illimany: Hay que resistir a la cosificación de los valores culturales. Defender todo lo bueno 
que del punto de vista de los valores juega en nuestra idiosincrasia, que nos distingue, que nos da 
autoestima como nación. Defender nuestra cultura, sin soberbia, nos da autonomía, nos hace 
independientes y más libres. 
 
ENcontrARTE: ¿Cómo ven los procesos de integración latinoamericana que comienzan a 
tener lugar? 
 
Inti Illimani: La similitud histórica de nuestras naciones nos da la posibilidad de concordar políticas 
de integración para beneficio de todos, la integración europea nos da un ejemplo de que es posible 
y positivo aunar esfuerzos, criterios y políticas para abocarnos a trabajos de mutuo beneficio. 
 
ENcontrARTE: Para las estrategias de dominación continental de Washington los pueblos 
originarios de América Latina aparecen como uno de los más importantes temas a tener en 
cuenta en el mediano plazo, su mayor "preocupación". ¿Por qué dirían que surge esa 
apreciación por parte del imperio?  
 
Inti Illimani: Bueno, siempre habrá una mirada interesada de parte de ellos en todo lo que signifique 
negocio, explotación, dividendos. Por ello se pone en el tapete el peligro del exterminio de los 
indígenas, de la destrucción del Amazonas, así como de las fuentes de aguas de los Andes por la 
explotación minera, y otros. Seguramente se intentará neutralizar esas fuerzas que se opondrán a 
tales propósitos y se buscará desprestigiar y romper esa necesaria unidad que se ha forjado en 
nuestros países entre los pueblos originales y las poblaciones mestizas y que conforman el núcleo 
de nuestras naciones. 
 
ENcontrARTE: ¿Qué planes futuros tiene Inti Illimani?  
 
Inti Illimani: Volcar nuestro trabajo hacia el interior de nuestro país. En este sentido se llevan 
adelante varios proyectos que tienen relación con la integración del pueblo Mapuche a través de la 
música, la enseñanza a través de talleres y difusión de los instrumentos, así como el buscar 
nuevos horizontes en el desarrollo y enriquecimiento de la música con experiencias como las 
tenidas con el guitarrista clásico John Williams. Y luego, seguir viajando por América latina que es 
una fuente primordial. 
 
Historia del Inti Illimani 
 
Por Carmen Luz Parot 
 
Los inicios de Inti-Illimani se remontan a 1966, año en que se organiza la primera peña folclórica de 
los estudiantes de la ex Universidad Técnica del Estado que se realiza cada sábado en el casino 
subterráneo de la Escuela de Artes y Oficios. El lugar apodado como "La China", ya que lo 
administraba una familia de esa nación oriental, acoge a varios jóvenes artistas que tendrán luego 
un lugar determinante en la historia del conjunto. La Peña es dirigida por Horacio Durán, en ese 
entonces estudiante de Ingeniería Química quien se encarga de la venta de empanadas y la 
confección del vino navegado (tinto caliente con azúcar, canela y naranjas) que sé servía en 
improvisados vasos hechos con botellas de cerveza cortadas. Ahí se fascina con el charango, 
instrumento que a la postre dominará a la perfección. En el lugar se presentan como número fijo el 
dúo Huaira-Pamushca conformado por el estudiante de Ingeniería Eléctrica, Jorge Coulon y el 
alumno extranjero de Ingeniería Mecánica, Max Berrú.  
 
Berrú, hijo de una esforzada familia de un pueblo "perdido en las montañas del Ecuador" había 
llegado por barco a Chile con una guitarra a presenciar el Mundial de Fútbol del '62. Otro artista 
invitado era Pedro Yánez, diestro guitarrista quien por esos años se dedicaba al folclore argentino. 
También estaba Willy Oddó, el desaparecido integrante de Quilapayún, que cantaba como solista. 



El entusiasmo era enorme y la pequeña sala se repletaba de estudiantes quienes compartían con 
maestros del folclore como el declamador Ismael Villouta y el cantor popular Lázaro Salgado. En 
ese ambiente tan estimulante Jorge Coulon, también secretario de folclore de la Federación de 
Estudiantes, concibe la idea de formar una orquesta folclórica sin límite de integrantes reclutando a 
fines de 1966 cerca de 12 miembros. Llega 1967, comienza el año estudiantil y Durán se informa 
de una pésima noticia, el rector prohíbe la peña por considerarla "revolucionaria". Ante esto Coulon 
reflota su idea de formar un conjunto y en mayo la orquesta queda conformada por Horacio Durán, 
Jorge Coulon, Max Berrú, Ciro Retamal, Luis Espinoza (el "Piduco"), Oscar Guzmán (quien se 
retira a poco andar) y Luis Cifuentes quien participa como invitado. Aquí se registra la primera foto 
de la cual se tiene memoria de la banda tomada por el padre de Durán.  
 
A poco andar, en ocasión del 6 de agosto, día de la Independencia de Bolivia, el guitarrista Eulogio 
Dávila los invita a tocar a una celebración de esa comunidad residente en Chile. Como no tienen 
nombre Dávila los bautiza como Inti-Illimani, Sol de Illimani, el característico monte de La Paz. El 
evento inicia una serie de presentaciones más formales, una etapa que el conjunto recuerda como 
más llena de pasión y esperanzas que de avances concretos. Mientras tanto, Horacio Durán 
frecuenta la casa de su novia de juventud Cristina Salinas, hermana de Horacio Salinas, el "Loro". 
El es un colegial muy talentoso en la guitarra, quien comparte sus estudios en el Conservatorio con 
un trabajo como miembro del ballet folclórico Pucará. Durán, sorprendido por el genio del 
muchacho, lo convence de ingresar a este nuevo conjunto universitario. Así es como el 23 de 
octubre de 1967 el "Loro" Salinas, piedra fundamental del conjunto y compositor de sus principales 
éxitos pasa a formar parte de Inti-Illimani. Ese verano, el del '68, deciden realizar una primera gira 
a Argentina que comienza cuando toman un colectivo con rumbo a Mendoza con la dirección del 
padre de un compañero de escuela quien recibe al quinteto organizando al vecindario para darles 
alojamiento. El Loro tiene 16 años, Horacio 22, Max 25, Jorge 20 y Pedro Yáñez 21. Tocan en las 
calles, en restaurantes hasta dar con los hermanos Talquenca y su peña "La Tranquera". Logran 
reunir un poco de dinero y parten en tren hasta Buenos Aires, a la casa de una tía de Jorge quien 
los lleva a la mítica peña "El Hormiguero" donde trabajan a cambio de una ración de comida y una 
oportunidad en la televisión local. Ahí conocen al famoso ballet folclórico "El Chúcaro" y ven por 
primera vez el baile de las boleadoras cosa que no olvidan ya que en la mitad de la presentación 
se arranca una bola que pasa silbando sobre la cabeza de Max Berrú. Ahí también adquieren un 
bombo que los acompañará por 20 largos años.  
 
De regreso, atravesando el sur chileno, sufren una importante baja. Pedro Yáñez se despide en 
Concepción porque, y según como recuerda irónicamente, considera que el conjunto "no tiene 
futuro" y él quiere dedicarse profesionalmente a la música. Así entra en reemplazo la dupla 
conformada por Horacio Altamirano y Ernesto Pérez de Arce. Lo primero que graban es "Huajra", 
tema instrumental de Atahualpa Yupanqui que el Loro hace propio con novedosos arreglos y 
"Juanito Laguna", un tema que sacan de un disco de Mercedes Sosa que consiguen en Mendoza. 
Las canciones aparecen en el LP "Voz para el camino", de julio de 1968, nombre de un programa 
de la TV de la Universidad de Chile, en ese entonces Canal 9, dirigido por Sergio Riesemberg y 
producido por Iván Fava en el cual participan noveles artistas chilenos. Luego participan en otra 
recopilación, "Por la CUT", editada por el sello DICAP, con dos temas: "Cueca de la CUT " de 
Héctor Pavez y "Zamba de los humildes", también grabada con anterioridad por la "Negra Sosa".  
 
En el verano de 1969 se embarcan en una nueva gira, esta vez a Bolivia, que los marcar 
profundamente reafirmando su compromiso con la música latinoamericana y en especial con los 
sonidos andinos. Son tiempos en que la universidad chilena es gratuita, cosa que unida a su 
prestigio atrae a una buena cantidad de estudiantes sudamericanos. Gracias a este intercambio el 
conjunto conoce a René Calderón quien se había desempeñado en el mundo de la producción 
músical y quien les tiende una mano al llegar luego de un aventurero y largo viaje en tren. De 
hecho Calderón graba en La Paz el primer larga duración del conjunto llamado "Si somo 
americanos", título de una canción muy famosa creada en 1965 por Rolando Alarcón. Junto con el 
disco, la banda regresa a Chile con varias zampoñas cuyo sonido los impresiona de enorme 
manera. Esta primera gira a Bolivia refuerza en el Inti su convencimiento de rescatar el folclore 
andino ya que en Chile una juventud altamente radicalizada los presionaba para tocar música de 
protesta rechazando las composiciones instrumentales. Las dudas se disipan en ese viaje de 
iniciación cuya primera consecuencia notable es "Alturas", maravillosa melodía que Salinas crea de 
vuelta en Chile mientras viaja en un microbus y que hasta hoy los bolivianos consideran como 
propia. En marzo del '69 editan el disco "Canciones de la Revolución Mexicana", con una selección 
de temas hecha a partir de un disco que Riesemberg y Fava les hacen llegar. El vinilo trae en el 



lado B otra selección, esta vez de canciones de la resistencia española, que interpreta Rolando 
Alarcón.  
 
A mediados de ese año editan en Chile su segundo LP titulado simplemente como "Inti-Illimani", un 
disco de mayor madurez que contiene la canción uruguaya "Simón Bolívar", uno de los temas más 
famosos del conjunto que les sugiere Eduardo Carrasco, líder de Quilapayún. El disco trae también 
"El canelazo" y "La fiesta de San Benito", clásicos de su repertorio. A comienzos de 1970 se 
embarcan en un viaje a Perú del que guardan gratos recuerdos. Fue allí donde conocieron a Sibila 
Arredondo, viuda del gran escritor José María Arguedas, quien les regala un disco con música de 
Puno de la orquesta "Lira Pausina" fuente de inspiración de la que extraerán importantes canciones 
("Flor de sampayo" y "Ramis"). Otro personaje inolvidable es Jaime Guardia, maestro del charango 
ayacuchano y ventana a un mundo que vislumbran inmenso.  
 
El conjunto participa activamente en la campaña presidencial de Salvador Allende. Luego de su 
victoria, reciben la misión de musicalizar el programa de la UP que se traduce en el disco "Canto al 
programa" de noviembre de 1970. Dirigen el proyecto Sergio Ortega, autor del himno 
"Venceremos" cuyo texto en esta ocasión aparece modificado y Luis Advis, genio de la 
composición, laureado por su "Cantata de Santa María de Iquique". Cabe notar que entre los 
participantes figura Marcelo Coulon, actual integrante de Inti-Illimani, quien reemplaza 
momentáneamente a su hermano Jorge. De este disco el conjunto rescata "Canción del poder 
popular" que aún interpretan en vivo. En 1971 lanzan "Autores chilenos" considerado como uno de 
los hitos musicales más importantes de Inti-Illimani, donde aparece claramente definida la línea 
musical a la que serán fieles por décadas. El trabajo coincide con el compromiso de sus miembros 
de dedicarse profesionalmente a la música y renunciar a un futuro como ingenieros. Como 
consecuencia de esto Pérez de Arce se retira y en su reemplazo aparece José Seves, parte del 
duo "Anita y José", quien los había acompañado meses antes en una exitosa gira a Ecuador. 
Seves se incorpora rápidamente a la grabación del disco en la que destaca con su interpretación 
de "La exiliada del sur". Hasta entonces el conjunto se había concentrado en el folclore de los 
pueblos andinos y del interior argentino dejando de lado el nacional. Luis Advis se suma al 
proyecto con entusiasmo y es así como nace esta joya de la historia músical chilena que contiene 
un especial arreglo para "Run Run se fue p'al norte" creado por Coulon con un tiple recientemente 
adquirido en una gira a Colombia. También está la música de Patricio Manns y los arreglos de 
Advis para las décimas de Violeta Parra en "La exiliada del sur". Otro tema digno de destacar es 
"Ya parte el galgo terrible", composición de Sergio Ortega para la obra de teatro de Neruda "Fulgor 
y muerte de Joaquín Murieta" que sobre las tablas interpretó Víctor Jara en 1967. El disco amplía 
la fama del grupo y consagra el tema "Lo que más quiero" con texto de Violeta y música de su hija 
Isabel, como su primer hit radial.  
 
Estos trabajos, unidos a "Canto de pueblos andinos vol. I" (1971), "Inti-Illimani" (1973) y "Canto 
para una semilla"(1973) conforman la primera discografía de Inti-Illimani, obras esenciales en la 
historia de la música chilena y excelente radiografía de los gustos y anhelos de la juventud 
latinoamericana de esos años.  
 
La historia adulta de Inti-Illimani, uno de los conjuntos más importantes e influyentes de la música 
latinoamericana, comienza el 11 de septiembre de 1973, cuando un golpe militar pone fin 
violentamente a la democracia en Chile. El Presidente socialista Salvador Allende muere en La 
Moneda y el mundo entero se sacude con esta noticia que encuentra al conjunto en Italia. A esa 
altura Inti-Illimani ya había dejado atrás su pasado de grupo musical estudiantil nacido en el seno 
de la ex Universidad Técnica del Estado, para transformarse en una agrupación profesional. Había 
publicado varios discos y realizado distintas giras por Sudamérica, nutriéndose de nuevos ritmos e 
instrumentos, logrando una clara identidad músical y consenso en sus objetivos. Ese martes 11 de 
septiembre el grupo visitaba El Vaticano luego de finalizar con éxito una gira por Europa del Este, 
inaugurada en julio en el Festival Mundial de la Juventud de Berlín. Un grupo de músicos italianos 
va a darles la triste noticia. Impactados regresan a su hotel a la espera de cualquier información 
proveniente de Chile, esperanzados, como estarían por años, en el fin de la dictadura y su pronto 
regreso a la patria. Esa noche tenían programada una actuación en el barrio romano de Tiburno III, 
que se transformó en un sentido acto de homenaje a Allende. De ahí en adelante Inti-Illimani vivirá 
en cada una de sus presentaciones la profunda solidaridad de los italianos por la causa chilena. El 
Festival de l’ Unitá, que se realiza en todos los barrios de Italia y se corona en un enorme y masivo 
espectáculo musical en Milán ante más de 400 mil personas, les brindó una importante plataforma 
desde la cual mostrar su trabajo.  



 
Hasta Inti-Illimani era muy poco lo que se conocía del folclore latinoamericano, en especial del 
andino. Los sonidos de la quena o la zampoña eran nuevos para los italianos, un pueblo amante de 
la buena música. El creciente interés en el conjunto se materializa en un enorme éxito de ventas en 
Italia y posteriormente en el resto de Europa. En este período Inti-Illimani se concentra en regrabar 
su antiguo repertorio, que comprende de 1967 a 1973, ya que los master de sus discos habían sido 
destruidos. Y mientras en Chile comienza una oscura etapa cultural en la cual el folclore popular es 
silenciado en favor de sus manifestaciones más conservadoras y "turísticas" Inti-Illimani renueva en 
el exilio su compromiso con las raíces musicales de América y su difusión por el mundo.  
 
De Bolivia trajeron zampoñas, de Ecuador rondadores, de Perú el cajón, instrumento que 
popularizaron en Europa y hoy es pieza importante del sonido flamenco. En un viaje a Colombia, 
en febrero de 1971, incorporaron el tiple, instrumento para el cual Salinas compuso "Tatatí", un 
bellísimo tema bautizado así por Irene, su mujer, imitando el sonido de esa pequeña guitarra 
colombiana. De Ecuador recogieron "Dolencias", hermosa melodía que les mostró en Chile Víctor 
Jara y que Max Berrú recordaba desde su adolescencia en Quito. De un carnaval de Bolivia 
atesoraron "La fiesta De San Benito". De la compositora chilena Violeta Parra aprendieron "Run 
Run se fue p’al norte", "Arriba quemando el sol", que fue famosa en Italia por su fuerte contenido 
de denuncia y "El rin del angelito", que habla de la costumbre campesina de vestir de ángel a un 
niño muerto a modo de funeral. De Isabel Parra, su hija, "Lo que más quiero". Del disco "Autores 
chilenos", publicado en Chile en 1971, recuperaron "Exilada del sur", canción en base a un texto de 
Violeta Parra con música de Patricio Manns y arreglos de Luis Advis, colaboradores claves en la 
construcción músical de Inti-Illimani. De hecho Luis Advis compuso para ellos "Canto para una 
semilla", trabajo a partir de las décimas de Violeta que presentaron por primera vez junto a Isabel 
en el Teatro Antonio Varas de Santiago en diciembre de 1972, y que seis años después transmitió 
la televisión italiana. El trabajo con Advis fue fundamental para el conjunto. Les mostró un camino 
por el cual se sintieron seguros para reinterpretar delicadamente el crudo sonido del folclore sin 
violar su esencia.  
 
En esa ruta se encuentran "Papel de plata" y "Ojos azules", recopilada por la argentina Leda 
Valladares, que manifiestan la enorme influencia que tuvo en su época el folclore del norte 
argentino. Grupos como "Los Chalchaleros" y "Los Fronterizos" fueron voces dignas de imitar para 
toda su generación. "Juanito Laguna" es también una canción trasandina que conocieron en la voz 
de Mercedes Sosa, y en la que destaca su gran trabajo coral en un grupo que se caracteriza por su 
destreza instrumental. "Señora Chichera" corresponde a una tonada de Potosí, Bolivia; su alegre 
melodía contrasta con la dramática condición de los pueblos andinos. Una ambivalencia presente 
en toda la música de la región.  
 
"América novia mía" forma parte de la obra "El sueño americano", que en 1965 montó el 
compositor chileno Patricio Manns. Era una serie de canciones que relataba la historia de la 
conquista española y fue la primera de un género de "Cantatas" que se realizaron en Chile esos 
años. Inti-Illimani, que sentía como un deber relatar con su música la historia del continente 
americano y mostrar los hasta entonces desconocidos sonidos andinos al público europeo, 
presentaban esa canción luego de traducir sus principales pasajes.  
 
Su primer gran éxito en Europa, como en Chile lo fue "Simón Bolívar" del uruguayo Rubén Lena, es 
"Alturas", tema instrumental que abre esta antología y que Horacio Salinas creó en 1970, mientras 
viajaba en bus hasta su casa: "La fui tarareando todo el camino para no olvidarla", recuerda. El 
conjunto había realizado una gira por Bolivia en 1969 que los impactó profundamente. Partieron 
cargando sus mochilas, manteniéndose con lo poco que ganaban tocando en las plazas y peñas 
del lugar con los ojos y los oídos atentos no sólo a los sonidos sino a los rituales con que se 
celebra la música en su lugar de origen. Allí Salinas capturó la dulce tristeza que expresa la música 
andina, melancolía presente en todas las composiciones del conjunto y que plasmó en "Alturas". El 
tema fue utilizado como cortina radial de "L’Altro Suono", uno de los programas más populares de 
Italia, y su efecto fue el de una chispa en un campo de pasto seco. El viento que expandió este 
incendio fue "El Pueblo Unido Jamás Será Vencido", tema que en mayo de 1973 compuso Sergio 
Ortega y que Inti-Illimani cantó por primera vez en el exilio el 28 de noviembre de 1973, durante un 
concierto en Florencia y que nunca más pudo dejar de interpretar. La canción se convirtió en un 
himno para los peninsulares, despertando tanta pasión que hasta el afamado cantor italiano Lucio 
Dalla nombró al conjunto chileno en un irónico tema acerca de lo que estaba de moda.  
 



A pesar del éxito, Inti-Illimani siempre mantuvo sus pensamientos ligados a Chile y para ellos su 
estadía en Europa era algo tan fortuito como temporal. Desde septiembre de 1973 vivieron varios 
meses en una pequeña pensión cercana a la estación de trenes de Roma. De ahí se trasladaron a 
Genzano di Roma, en las afueras de la ciudad, a un edificio de departamentos que ocuparon con 
sus familias. Sus noviazgos se transformaron en matrimonios y su precario alojamiento de 
emergencia en vida en comunidad por más de cinco años. Un período en el cual el conjunto 
recorrió el planeta, presentándose en más de una veintena de naciones. Testigo de ello son las 
imágenes que capturaron con una pequeña cámara Super 8, regalo del gobierno japonés: vistas 
aéreas desde un avión que despega, largas esperas en aeropuertos, juegos de cartas en un bus, 
bromas y cantos en la pieza de un hotel. Sólo en 1978 comprendieron que su vida en Italia parecía 
definitiva, que debían establecerse, comprar muebles y dejar de usar los mismos ponchos rojos 
que vestían desde la gira por Europa del Este, con la cual dejaron Chile sin saber cual largo sería 
su viaje.  
 
Cada uno de los miembros de Inti-Illimani lo recuerda. Fue en el verano del 80, en el Festival de 
Ventimiglia, que el grupo tocó por primera vez sin su tradicional "uniforme": el poncho rojo. Ya en 
1973, antes de partir a Europa, buscaban otro vestuario algo más fantasioso, de acuerdo con esos 
años de experimentación. Pero el exilio era un traje forzado y en ese tiempo ninguno de ellos 
quería perder más cosas de su pasado. Perder la patria ya era suficiente. Y así como a sus 
ponchos, el conjunto se mantuvo aferrado al repertorio que habían interpretado en Chile. El 
volumen de esta antología comienza esos años, cuando se integra al conjunto Marcelo Coulon en 
reemplazo de José Miguel Camus. Cuando comprenden que Italia es su nuevo hogar, cuando 
escuchan a sus hijos hablar en un idioma extranjero y cuando en Europa se multiplican las bandas 
de música latinoamericana que visten ponchos y desean obtener el éxito logrado por Inti-Illimani. 
"Hasta entonces había siempre en nuestro trabajo un elemento extra musical. Queríamos hacer la 
canción que derribara la dictadura militar en Chile", así recuerda Jorge Coulon la ingenuidad de 
esa época. "Creíamos que en cualquier momento volveríamos al país. En 1978 el regreso se 
convirtió en un sueño. Diez años más tarde fue una sorpresa". El nuevo sabor de ese sentimiento 
se cristalizó en "Vuelvo", una de las composiciones más poderosas del conjunto. Horacio Salinas 
hizo la música y el texto fue responsabilidad de Patricio Manns, premiado compositor y novelista 
quien vivía el exilio en París. Hasta allá fue a buscarlo José Seves para llevarlo directamente a la 
sala de ensayos en Roma. Luego de una larga conversación y con la melodía en su cabeza, 
Manns dijo "regreso en media hora". Treinta exactos minutos más tarde nacía "Vuelvo". El tema se 
alejaba de la contingencia política chilena para alcanzar mayor altura. De hecho la canción llegó 
muy profundamente a todos los latinos que vivían en Europa. En ese sentido el conjunto comenzó 
a trabajar con la poesía de Nasoa, Guillén y Neruda, buscando lo universal y revolucionario que 
existe en lo propiamente americano.  
 
En 1979 publicaron "Canción Para Matar Una Culebra", con textos del poeta Nicolás Guillén. Allí 
está "Sensemayá, canto para matar una culebra", tema que Salinas compuso jugando con Camilo, 
su hijo de dos años. El tema coincide con un trabajo junto al músico contemporáneo Alessandro 
Sbordoni, con quien descubren las infinitas posibilidades de la voz humana, desarrollando un 
dominio vocal que utilizarán a lo largo de su obra. Otro tema con textos de Guillén es "Un son para 
Portinari", poema que el cubano le escribió al muralista brasileño en la servilleta de un bar de 
Buenos Aires, donde vivían su exilio. El poema musicalizado décadas después por unos exiliados 
chilenos en Italia, funde el tango porteño con el son isleño de Cuba.  
 
"La petenera" corresponde a un ritmo tradicional del folclore mexicano y "Campanitas-Mis llamitas" 
es la unión de dos composiciones para charango y guitarra de los bolivianos Cavourga y 
Domínguez, interpretadas al modo de Inti-Illimani, una personalidad sonora que Horacio Durán 
describe como "un orgánico musical" que logra congeniar los sonidos del mundo popular a través 
de arreglos más complejos con la música docta, creando una nueva mezcla de instrumentos. Un 
claro ejemplo de ello es "La fiesta de La Tirana", melodía que Salinas recordaba desde sus 14 
años, cuando formaba parte de la orquesta del ballet Pucará. Ahí aprendió los trucos y tics del 
folclore en forma paralela a las técnicas de la guitarra clásica que recibía en el Conservatorio.  
 
"Bailando, bailando", inspirada en el "san juanito" ecuatoriano, es resultado de una emocionante 
gira al Ecuador en 1977 y su reencuentro con la música indígena otavaleña. "Samba Landó", 
composición de José Seves, da cuenta de la admiración del conjunto por la música afro peruana 
como de su preocupación por la problemática racial. En Europa toman contacto con el mundo de 
los inmigrantes africanos y el conjunto se abre a otras temáticas. En esa línea también se coloca 



"Mi chiquita", canción de un negro color caribeño.  
 
El viejo continente comienza a hacerse notar en sus corazones y en sus discos. Principalmente en 
"Palimpsesto". De ahí proviene "El mercado de Testaccio", hito musical del conjunto que Horacio 
Salinas compuso una mañana de domingo en honor a un mercado de verduras y abarrotes de 
Roma. Era una manera de sobreponerse al dolor del exilio y adoptar, así como Italia los adoptaba, 
los sonidos propios de la cultura mediterránea. El tema también era un homenaje a la banda 
municipal que Salinas escuchaba de niño cada domingo en la plaza de Lautaro: "Fue mi testimonio 
del amor compartido por el lugar en que se vive y la nostalgia por la tierra que no se tiene". Con 
ese mismo sentimiento compuso "Danza" y "Danza di Calaluna". La primera inspirada en un tipo de 
música que interpretan conjuntos familiares de tres violines y un acordeón en Rätvik, pueblo al 
norte de Suecia, país que Inti-Illimani recorrió en cada uno de sus rincones y donde comprendió 
que todas las expresiones folclóricas en el mundo son hermanas espirituales. La segunda, de sus 
favoritas, es un homenaje a la alegre música de Cerdeña y a Calaluna, pequeña caleta costera 
donde pasaban sus vacaciones. El grupo recorría el mundo presentándose en importantes 
escenarios, respondiendo al interés de la prensa y recibiendo los aplausos de una audiencia que 
en su gran mayoría no entendía el español. Pasa por Inti-Illimani el músico venezolano Jorge Ball, 
de 1982 a 1984, ese año es reemplazado por Renato Freyggang. El repertorio comienza a 
engrosarse con temas instrumentales de gran intensidad emocional y claras referencias culturales. 
En 1980 conocen a John Williams y a Paco Peña en Londres. De ahí nace la idea de colaborar en 
un disco, que luego son dos. Salinas compuso los temas pensando en las habilidades de esos dos 
eximios guitarristas de tan distintos estilos. Uno de ellos fue "El Corazón A Contraluz", título de 
Patricio Manns que luego dio nombre a una de sus novelas. Por su parte, Peña les mostró "En 
Libertad", una popular sevillana de Andalucía que era un traje a la medida de Inti-Illimani.  
 
En 1982 fueron nominados para los British Academy Awards en la categoría mejor banda sonora 
por "The Flight Of The Condor", disco que alcanzó el platino en Inglaterra. Esos años fueron 
también tiempos de colaboración con grandes artistas e intelectuales europeos. Uno de ellos, el 
gran cineasta Federico Fellini, utilizó su música en el célebre film "La ciudad de las mujeres".  
 
Mientras tanto en Chile la música del conjunto volvía a escucharse dando vueltas en cintas que la 
gente grababa artesanalmente, burlando el control oficial. La Nueva Canción Chilena renacía con 
una fuerza inusitada, profetizando las masivas jornadas de protesta de mediados de los 80 con las 
que los chilenos retaban al poder militar. En 1985 se organizó un Festival en el Teatro Caupolicán 
en el cual premiarían a Inti-Illimani, cuyos discos habían vuelto a publicarse con enorme éxito. El 
conjunto pidió a la embajada de Chile en Italia autorización para asistir al evento, pero la respuesta 
nunca llegó. Acordaron entonces que Marcelo Coulon y José Seves asumirían el riesgo y viajarían 
a Santiago de Chile a recibir el galardón. El ambiente en el avión era de gran tensión. Al momento 
de aterrizar la nave fue inmediatamente desviada a uno de los extremos de la pista y rodeada por 
un grueso contingente militar con sus armas apuntando. Se les negó el permiso para descender y 
debieron volar a Argentina. En Buenos Aires realizaron una conferencia de prensa con Mercedes 
Sosa. La noticia fue difundida internacionalmente, mientras que en Chile la prensa oficial guardó 
estricto silencio. En el futuro muchos exiliados se aventurarían a seguir el ejemplo de Inti-Illimani, 
mientras en el aeropuerto Pudahuel se doblaba la vigilancia. Eso hasta que tres años más tarde 
una noticia detuvo sus corazones. Las fronteras estaban abiertas, el exilio había terminado. Una 
soleada mañana del 18 de septiembre de 1988 una multitud de chilenos fue a recibirlos al 
aeropuerto de Santiago para llevarlos al improvisado escenario de una población marginal. Allí Inti-
Illimani cantó "Vuelvo" acompañado de un coro de decenas de miles de personas. Hasta hoy lo 
recuerdan como el día más importante de sus vidas.  
 
Fue el día más importante de sus vidas. El 18 de septiembre de 1988 Inti-Illimani volvió a Chile 
luego de 15 años de exilio, justo a tiempo, antes que toda la desilusión de una larga espera 
terminara con la esperanza. Vanos hasta entonces habían sido los intentos del pueblo chileno por 
derribar a la dictadura militar. Hasta que llego el plebiscito del 5 de octubre de 1988 con el cual 
Pinochet confiaba perpetuar su régimen. Con fines proselitistas el candidato único fue permitiendo 
el ingreso de muchos expulsados hasta decretar el fin del exilio. La manera como los miembros de 
Inti-Illimani supieron la noticia bien vale el relato.  
 
En agosto de 1988 el grupo participaba en el Shakespeare Festival en el Central Park de Nueva 
York. Luego de una breve visita a México y de regreso al aeropuerto de Nueva York, la conexión a 
Roma sufrió un serio retraso. Ahí comenzaron a vivir una ridícula situación en la cual, por no contar 



con visa, debieron permanecer en el aeropuerto custodiados por guardias de la aerolínea. El 
conjunto protestó airosamente hasta que se les permitió dormir en un hotel cercano, donde eran 
despertados cada dos horas para contarlos. El grupo amenazó con demandar a la empresa. El 
desorden llegó a tal que tuvo que intervenir la policía en favor de los chilenos. Eso hasta que Jorge 
Coulon recibió un inesperado mensaje. El gobierno de Chile autorizaba el regreso del grupo. 
Alguien sintonizó un canal latino de noticias en los monitores de la sala de espera y ahí atónitos 
vieron al general Pinochet diciendo: "Pueden volver todos esos señores. Se acabó el exilio". Los 
pasajeros en tránsito no entendían bien el cambio de ánimo de estos expresivos "turistas" que 
bailaban y cantaban como niños.  
 
El 18 de septiembre, fecha de la Independencia chilena, es un día que la emoción conserva 
confuso en sus memorias. El aeropuerto Pudahuel hervía de gente. Una multitud los vitoreaba 
mientras una pequeña orquesta juvenil tocaba sus canciones. Del aeropuerto el grupo se trasladó 
en una colorida "micro", un bus de trayecto urbano, hasta la población Cañada Norte, donde el 
comando de pobladores había organizado una colosal bienvenida. En un improvisado escenario 
cantaron "Vuelvo" junto a un coro de miles de voces. Era un día precioso. La lluvia había limpiado 
el cielo del habitual smog de Santiago. La cordillera estaba nevada, el sol brillaba y la gente 
celebraba la primavera y las fiestas patrias comiendo asados y elevando volantines. Fue un día 
interminable. Jorge Coulon no sabe bien como llegó a la casa de sus padres, la misma que no veía 
hace quince años y que, en los inicios, servía de sala de ensayos gracias la infinita paciencia de 
Mimi, su madre.  
 
Días después, el 24 de septiembre, organizaron un concierto multitudinario en la población La 
Bandera. Nunca imaginaron un regreso tan glorioso. Inmediatamente se comprometieron con el 
reestablecimiento de la democracia en Chile, participando activamente en actos por el "NO" en el 
plebiscito que puso fin a la dictadura militar. El 12 de octubre actuaron en Mendoza, en el tour 
mundial de Amnistía Internacional, compartiendo escena con Sting, Bruce Springsteen, Tracy 
Chapman y Peter Gabriel, con el cual seguirán colaborando hasta la fecha. Allí también conocieron 
a Los Prisioneros, popular grupo de rock que mantuvo despiertos a los jóvenes chilenos durante 
los 80, dándose cuenta de cuánto habían perdido en el exilio.  
 
En 1989 realizaron su primera gira nacional por Chile. Tocaron en universidades, teatros, plazas, 
estadios repletos donde no dejaban de sorprenderse con la respuesta de un público joven que 
conocía todas sus canciones. Contrariamente a lo esperado, quince años de ausencia y prohibición 
no habían hecho otra cosa que intensificar los lazos entre el conjunto y su patria. En 1990 lanzaron 
el disco "Leyenda", grabado en vivo en Alemania junto a Paco Peña y a John Williams, del cual 
destacan los dos primeros temas de esta antología. "Preludio y Festejo" es una composición de 
Horacio "Loro" Salinas donde los momentos reflexivos, cargados de melancolía, contrastan con los 
de alegría. Algo común en la música latinoamericana y presente en toda la obra del conjunto. 
"Tarantella-Canna Austina" habla del nacimiento de la ciudad de Nápoles y lo compuso Roberto de 
Simone, director del Conservatorio de esa ciudad, quien luego del regreso del conjunto a Chile 
realizó "Cantata para Massaniello", obra para "coro, orquesta e Inti-Illimani" que además incluía las 
canciones "El aparecido" de Víctor Jara y "América novia mía" de Patricio Manns. En esa misma 
época la agrupación fue honrada con el León de Venecia.  
 
En 1993 editaron "Andadas", un disco que expresa muchos de los sentimientos vividos con el 
regreso a Chile. El nombre lo puso Paco Peña luego de ver la carátula diseñada por René Castro, 
un buen título para un período donde los pasos del grupo recorrieron cada ciudad y pueblo de su 
país recuperado. De ahí seleccionan "Tata San Juan", una melodía tradicional del extremo norte de 
Chile que Salinas conoció a través de un disco de la UNESCO que recogía el solitario canto de un 
pastor Aymará. "Mulata", al ritmo del son cubano, es una composición basada en un texto del 
poeta Nicolás Guillén. La tercera escogida de este disco es "Angelo", una pieza instrumental que 
lleva el nombre de pila de Angelo Branduardi, cantor popular italiano que años atrás había pedido a 
Salinas un arreglo para una melodía suya que nunca prosperó, pero que Inti-Illimani utilizó en esta 
composición. Durante el exilio en Europa habían estado recopilando un buen número de joyas del 
cancionero popular latinoamericano. Valses peruanos, boleros, cumbias que nunca dejaban de 
cantar en las reuniones familiares alrededor de una guitarra y una botella. "Con los amigos no 
cantábamos precisamente "El Pueblo Unido..." sino canciones románticas, esas que están en la 
memoria colectiva del continente", señala Jorge Coulon. Desde hace mucho tiempo tenían el 
deseo de realizar un disco de boleros, que finalmente no se concretó, pero dejó en el camino varias 
canciones que incluyeron en sus siguientes producciones. El mismo Patricio Manns, colaborador 



eterno del conjunto, era amante de esa música. Hasta entonces habían mantenido en la 
clandestinidad esta especie de amante secreta que era la música romántica latina, sumiéndose en 
lo que ellos describen como una clara esquizofrenia. Presentarla en sociedad era echar abajo 
muchos mitos.  
 
En 1996 hicieron un acercamiento en el álbum "Arriesgaré La piel", con el tema homónimo 
compuesto al estilo de las populares rancheras mexicanas que se escuchan en el campo chileno, 
"una canción muy dolida que recoge la manera tan particular de los latinos de hablar de amor de 
manera desgarradora", como señala Horacio Salinas. El amor también está presente en 
"Medianoche" un señor bolero con letra de Patricio Manns que fue gran éxito radial. "Yo Soy Dueño 
Del Barón" es una cueca que Salinas conoció de niño en la voz de "Los Chileneros", arreglada al 
estilo de Inti-Illimani, donde los sonidos crudos del folclore reaparecen orquestados. Es un tipo de 
cueca "chora" o "brava", proveniente de los bajos fondos de Santiago y del puerto de Valparaíso, 
denominada como música "huachaca" (vulgar) y que no ha sido reconocida por el folclore 
tradicional. Por último está "María Canela", un ritmo venezolano conocido como "zumba que 
zumba", interpretado con el cuatro. 1997 y 1998 son años de cambio en la agrupación, se aleja 
Max Berrú y poco después José Seves. Pedro Villagra, que reemplazó a Renato Freyggang en 
1995, se retira en 1998. Se integran Daniel Cantillana y, por segunda vez, el venezolano Jorge 
Ball, completando la actual formación de Inti-Illimani el cubano Efrén Viera, llegado en 1995, junto a 
Horacio Salinas, Jorge Coulon, Horacio Durán y Marcelo Coulon.  
 
"Salake" es una melodía tradicional boliviana que incorporaron a "Lejanía", álbum de carácter 
andino que el grupo editó sólo en EE.UU. en 1998, año en que la Universidad de Berkeley les 
concedió el Human Rights Award.  
 
El último disco que cubre esta antología es "Amar de nuevo", un decidido homenaje a la música 
popular con su mezcla de valses, boleros, rancheras, cuecas y cumbias. "Antes de amar de nuevo" 
es un vals peruano al estilo de "Los morochucos", dúo de los años ’50. "La negrita" es una cueca 
con violín, parte de la idiosincrasia musical chilena. "Entre amor" es una romántica composición de 
Horacio Durán inspirada en melodías correntinas de Argentina. Finalmente está "La fiesta eres tú", 
mezcla de cumbia y vallenato, festivo broche de sus presentaciones en vivo. El período que 
comprende desde 1989 a 1998 es una época de intensa creación musical, un tiempo feliz, reflejo 
de todas las sensaciones vividas con el regreso a Chile. Es a la vez un reconocimiento final a la 
música latinoamericana que admiran desde niños. Un completo panorama de la música del 
continente que ellos han sabido dignificar en los principales escenarios del mundo por más de 30 
años de carrera y en más de 30 discos.  


