Historias de Pueblo Latinoamericano: El Espanto del

Guacimo Renco
Nacho Pastran

Hola amigos. Les saluda su amigo Nacho Pastran para llevarles otro cuento pinolero. El cuento
de hoy sucedi6 alla en Santo Tomas del Nance, un pueblito fronterizo con Honduras. Ahi vivia
un hombre muy querido del pueblo, hombre trabajador como todo buen nicaragiiense.

Ahi en Santo Tomas se contaba la historia de un espanto que por las noches asustaba a todo
aquel que con razon o sin razon le agarraba la noche y tenia que pasar por un enorme palo de
guéacimo. Era famoso el lugar y el espanto.

Resulta que Don Cosme, viejo habitante del lugar sabia bien la historia. Alli en el camino
lodoso de Santo Tomas estaban los restos del difunto Pacheco Garcia de quien se dice que
era el espanto. En el lugar habia una cruz negra que se habia puesto verdosa, lamosa por el
tiempo, era todo lo que quedaba de aquel célebre bandido que asolara en otros tiempos las
comarcas y haciendas de aquel lugar. Diez afios tenia de muerto, pero con todo y eso, el
recuerdo de aquel hombre siniestro todavia estaba en las mentes de los humildes y sencillos
campesinos de la comarca de Santo Tomas. El alma de Pacheco Garcia vagaba por las
noches en el llano.

Eso era lo que se decia por todos los ranchos y haciendas del lugar. Nadie intentaba cruzar el
llano de noche, temerosos de encontrarse con aquel espanto, y si, a alguien le agarraba la
noche, mejor se quedaba a dormir donde algiin amigo o pedia posada a alguien del pueblo
mientras amanecia para seguir al dia siguiente. La cruz del muerto estaba al pie de un guacimo
gacho, y de alli la gente cogid en llamarle "El Espanto del Guacimo Renco". -Es algo que pone
los nervios de punta, la carne se le pone a uno como carne de gallina al oir aquel gemido y ver
aquella luz, me decia Dofia Mercedes, una anciana, parienta de don Cosme. Y esa misma
noche que fia Mercedes me conto lo del espanto, también estaba don Cosme, viejo noventén, y
uno de los supervivientes de aquellos dias en que el temible Pacheco Garcia pasaba por sus
viviendas como un huracan devastador. Era cruel y despiadado este hombre. Don Cosme me
hizo sefias para que me acercara y me dijo... -Veni Pastran, veni, acercate que yo te voy a
contar la verdadera historia de este espanto. Eso si, jurame que nunca se lo vas a contar a
nadie. Sos la Unica persona a quien se lo voy a contar porque sé que sos hombre de confiar.
Yo la sé mejor que naiden la historia de "El Espanto del Guacimo Renco".

Pacheco Garcia era jefe de una cuadrilla de veinte salteadores. Aquellos dias de guerrillas y
bandoleros se vivian con el Credo en la boca. Era en el tiempo en que aquel otro sanguinario
que se llamara Pedrén Altamirano, hacia de las suyas en los humildes pueblos segovianos.
Las haciendas eran continuamente saqueadas; era en la época en que la vida de un caballo
valia mas que la de un cristiano. Pacheco Garcia, cierto dia tuvo un disgusto con Pedrédn; de
ahi vino que se separaran, llevandose en su separacion a veinte de los mas empedernidos
asesinos.

Santo Tomas del Nance, aquel humilde pueblito enclavado en las inmediaciones de la frontera
hondurefia, era victima de aquellas bandas de salvajes, y alli en las afueras, como a dos
kilometros, don Cosme tenia su finquita. Pacheco Garcia, nunca fue capturado por las fuerzas
del Gobierno; conocia la montafias de la zona y las de los alrededores como sus propias
manos. El dominada y sembraba el panico en toda la region. Esconderse de las autoridades
era pan comido para el y sus compinches malvados y asesinos. Este siniestro bandolero no
salia de dia; sus andanzas las hacia amparado en las sombras de la noche. Pacheco Garcia
era implacable; no se satisfacia con robar, sino que también quitaba vidas por el purito placer
de ver correr la sangre. Cuando llegaba a las haciendas escogia los mejores potros de los
hatos, y si sus ojos se fijaban en alguna hembra, no tenia mas que hacerle una sefial a su
ayudante y montarla en ancas de un caballo, y si el padre de la raptada protestaba por el honor
de la hija, le daba un par de tiros y alli quedaba boca arriba en medio del llanto de sus deudos.
Y no habia naiden que se metiera a defender pues era una banda de sanguinarios capaces de
matar a todo el que se atreviera a enfrentarlos.



Asi pas6 mucho tiempo aquella bestia humana, sin que nadie se interpusiera en su camino.
Don Cosme era viudo, pero vivia acompafiado de sus tres hijas: Isabel, la mayor; Carmen, la
de en medio, y Dolores, la cumiche. Eran tres sencillas y bonitas campesinas que su padre,
gran creyente de la religion catélica, las habia educado bajo el santo temor de Dios. Don
Cosme tenia una pariente, Dofla Mercedes, de quien ya les hablé al principio. Las nifias
guedaron huérfanas desde muy tiernas y Dofia Mercedes, mujer de nobles sentimientos, se
hizo cargo del cuido de las criaturas. Les ensefiaba el catecismo y les contaba por las tardes,
en el corredorcito de la vieja casita de la finca, los pasajes de la vida de Jesus; de alli que las
nifias, a pesar de que eran campesinas, nunca sus virginidades fueron marchitadas por ningdn
varén de aquel pueblito. Don Cosme las tenia aleccionadas, les hablaba con sencillez, sin
malicia alguna, como padre verdadero, consciente del deber sagrado de conducir a sus hijas
por el camino recto de la vida.

Nunca las nifias oyeron de los labios de su padre una mala palabra. Asi fueron creciendo,
sencillas y bonitas, como las flores de los campos y las buenas costumbres de Dofia mercedes.
Don Cosme las adoraba, pero tenia especial predileccion por Dolores, la cumiche, y la mas
bonita de las tres.

Las queria porque eran su tesoro y porque ademas en el fondo de su alma sentia un gran
pesar de ellas y sobre todo por la cumiche porque la nifia no conocié a su madre, pues cuando
nacié Dolores la mama se enfermé y cuando la nifia apenas llegaba a los diez meses la madre
murié. Dolores tuvo que despecharse con la leche de una yegua que su padre presté a un
Vecino.

El rancho de don Cosme era de techo de paja con forro de tabla; tenia ademas, por separado,
una pequefia troje donde almacenaba el fruto de sus cosechas, lo mismo que un chiquero para
los chanchos, dos vacas de mediana calidad y un par de bueyes aradores, sus amigos
queridos que le daban el sustento.

Tenia su pedacito de tierra a la que le sacaba el jugo con la siembra de maiz, yuca, guinellos,
frijoles y hasta arboles frutales de mango, jocote y nisperos. Ese era todo el patrimonio del
viejo finquero. Pero cuando la desgracia llega, llega, una noche aquella paz y alegria que
reinaba en el humilde hogar campesino se vio de pronto interrumpida para darle paso a la
tragedia y el dolor, y entre el canto de los grillos y el canto de los sapos, se oy6 sobre el camino
silencioso del llano el tropel desenfrenado de una caballeria. Era Pacheco Garcia que,
olfateando la presa se encaminaba adonde Don Cosme. Era una noche oscura, sin estrellas,
sin luciérnagas que pringaran de plata los campos; apenas en las sombras se miraban como
una fantasmagérica cosa la débil llama de los candiles en los ranchos.

El viejo comarcano, Don Cosme, a la vera de la puerta de su rancho y sentado en una pata de
gallina, conversaba con don Blas Urbina, su vecino mas cercano que todas las tardes llegaba
para palabriar. Adentro estaban sus hijas rezando el rosario con Dofia Mercedes. El grupo de
bandidos rodeo el rancho y Pacheco se bajé del caballo y abusivamente entr6 al rancho sin
saludar. Don Cosme se levant6 rapido al ver que aquella pandilla de bandidos allanaba su
casa. Quiso ir en busca del arma, pero las manos de un bandido lo trabaron por detras
haciendo otro tanto con Don Blas, que quiso largarse para dar la voz de alarma en el
vecindario.

Pacheco agarr6 a Dolores, la hija cumiche de Don Cosme Yy la arrastré hasta el patio entre las
protestas y lamentos de Dofia Mercedes, quien les lanzaba maldiciones. Por las mejillas de don
Cosme corrieron dos lagrimas que se fueron a perder en el bigote. La alarma cundié en el
caserio y hubo algunos que, queriendo defender el honor de las hijas de don Cosme, tomaron
Sus armas que no eran mas que rasticas escopetas fabricadas por ellos mismos.

Cuatro comarcanos con sus cuerpos perforados por las balas asesinas quedaron tendidos en
las puertas de sus ranchos. Los bandidos se largaron entre carcajadas burlescas y una retahila
de palabras vulgares. Don Cosme, con el alma desgarrada vié como se llevaban a su hija
aquellos salvajes y el indefenso sin poder hacer nada.



De Dolores no se volvid a saber nada en la comarca. Su padre denuncio el caso ante las
autoridades del pueblo, pero desde el soldado hasta el Comandante y el Alcalde eran una
partida dé cobardes. El Comandante, obedecia 6rdenes del propio Alcalde, no hacia por donde
se interesara este Ultimo en dar una orden en busca del bandido; la gente decia que estos
individuos tenian amistad con el bandolero y sobre todo miedo. Pacheco Garcia era duefio de
vidas y haciendas. Esa era la triste situacion de aquel padre ofendido, que tuvo que tragarse su
dolor mientras llegara la hora de vengarse con sus propias manos.

En ese tiempo don Cosme tenia ochenta afios, pero era un viejo fuerte, macizo y lleno de
salud, que disparaba su escopeta sin importarle la patada. Se habia criado en los campos
desde muy pequefio, ayudando a su padre en los rodeos de la hacienda y en los viajes que
hacian con las vacas y en donde caminaban leguas de leguas en medio de los llanos a medio
sol. Don Cosme no representaba la edad que tenia; tenia el pelo chirizo pero sin una cana'y
aungue sus brazos eran delgados y coyundosos, sin embargo era bueno con el hacha. Era un
indio de los que muy pocos quedan ya. El tiempo siguié su camino y pasaron algunos meses.

Dofia Mercedes se entristecié tanto que hasta se temia por se muriera de la afliccién. Ya no era
la misma dofia Mercedes de antes. Ya no les contaba por las tardes a las sobrinas los pasajes
de la vida de Jesus. Muy poco se le miraba y hasta se decia que estaba quedando loca, porque
la oian algunos que hablaba sola, que platicaba con sobrina secuestrada. Don Cosme, quien
también ya no era el mismo, se habia vuelto hurafio hasta con sus mismas hijas; todo le
molestaba, se habia vuelto casacarrabia, por la menor cosa se ponia bravo, y a veces tan
sentimental que por cualquier cosa se le salian las lagrimas. Solo queria estar solo, ya no
visitaba a nadie, siempre andaba como zombi; todas las tardes se le miraba pasar escopeta al
hombro con direccién al llano. Asi pasaba el tiempo. Un afio habia pasado desde el secuestro;
Don Cosme, como de costumbre, seguia en sus paseos por el llano, era como una obsesion,
como un deseo profundo de encontrar al bandolero que le habia arrebatado a su hija cumiche
para vengarse.

Un dia, ya cuando el sol se vuelve grandote y anaranjado, y las sombras de la noche
comienzan a cubrir el llano de rumores misteriosos, Don Cosme regresaba de su caceria con
un par de aves en la mano, cuando oy0 el grito de alcaravanes que habian levantado el vuelo
asustados. Volvio la mirada para indagar el motivo y advirtié en la distancia la silueta de un
hombre a caballo. El jinete, al llegar junto al viejo se desmonté y sus primeras palabras fueron
para pedir perdén. -Por el amor de dios y por lo que usted mas quiera en este mundo, le
suplico mi querido anciano que me perdone.

Don Cosme no lo habia reconocido, pero el hombre le dijo...: -Yo soy Panfilo Aralz, ayudante
de aquel bandido que le rob6 a su hija.

Don Cosme levanté el arma con la intencién de volarle los sesos de una perdigonada, pero el
hombre sin animo de defenderse y mas bien como un tono de serenidad le dijo: -jMateme si
quiere!, pero antes quiero decirle una cosa. Por favor escicheme. Ay después de oirme, si
usted quiere dispararme es cosa suya, yo no voy a defenderme, solo quiero sacar de mi pecho
esto que me esta matando y que usted debe saber...

Esas fueron las palabras de aquél hombre como respuesta a la amenaza de Don Cosme. Al
ver que aquel hombre venia en son de paz, Don Cosme sin bajar el arma escuch6 que era
aquello que queria decirle, eso si, sin dejar de apuntarlo con su escopeta por si acaso.

Pacheco maté a su hija de un balazo porque quiso juirse; El la tenia a la fuerza y la trataba muy
mal. Le daba mala vida porque ella lo despreciaba. El se enamor6 locamente de ella pero como
ella en varias ocasiones quiso escaparse la matd, eso jué hace un mes, ta enterrada en el
fondo de una cafiada; yo tuve intenciones de venir hasta aqui para decirselo, pero ese pendejo
de Garcia podia matarme. Hoy ya me separé de él y no me importa, porque agorita estaré al
otro lado de la frontera y hasta alli no se atreve a perseguirme. Yo no quiero seguir mas en esa
vida; si antes anduve con su pandilla jué porque necesitaba dinero para mi pobre vieja que
vivia enferma; hoy que ya muri6 ella, nada me liga con él. Esa es la puritita verdad amigo. Si
usted quiere desenterrar el cadaver de su hija vaya a la cafiada del caimito y levante la piedra
que tiene una cruz cincelada. Ahi esté su hija. Alguno de nosotros no andabamos con ese



criminal por malos sino por necesidad o por que fuimos reclutados a la fuerza. Si después de lo
que le acabo de decir usted quiere disparar, dispare, yo ya cumpli con mi conciencia.

El hombre, después de una breve pausa volvié a hablar y le dijo...

-Y pa su conocimiento le digo otra cosa; Pacheco pasa temprano de la noche por el camino de
"El Guacimo Renco" con direccidn a la bajada de Rancho Pando donde tiene una querida,
después se regresa por el mismo camino a medianoche". Usted vera si quiere que el alma de
su hija descanse en paz. El hombre mont6 de nuevo y sin despedirse arrio al caballo, que se
tendio al galope con rumbo por el llano oscuro y solitario.

Don Cosme llegé a su rancho con media hora de retraso. No dijo nada. Se tom6 su cumba de
café negro con un perrereque; luego se fue a un badul viejo de madera y sacé una lampara vieja
de cazar para limpiarla. Luego de haber terminado de alistar los chunches se puso el sombrero,
cogib la escopeta, sali6 del rancho sin decir nada y se metié en lo negro de la noche. Las hijas,
asustadas vieron sus movimientos. Solo se villa en medio de las tinieblas la brasa del puro de
Don Cosme que como una luciérnaga, iba sefialando su camino.

El "Guéacimo Renco" estaba como a mas de tres kilometros del caserio, y hacia él se
encaminaba Don Cosme. Faltaba un cuarto para las doce de la noche, la hora en que Pacheco
Garcia tenia que pasar después de verse con su querida. Ya se advertian tras los cerros los
resplandores de una luna triste que presagiaba otra desgracia. El cielo, que antes estaba lleno
de nubarrones, se habia despejado y quedé clarito, clarito, todo lleno de estrellas como una
sdbana negra toda pasconeada. El llano también se habia quedado quedito, quedito, como si la
naturaleza supiera el comportamiento de los humanos, pero de vez en cuando aquel silencio
solemne y misterioso era roto por el canto de alcaravanes asustados o por el graznido de aves
nocturnas que buscaban caza en los pajonales de los charcos.

Don Cosme, el humilde pero valiente campesino que por espacio de un afio se tragara su pena
y su dolor, alli estaba sobre las ramas mismas del "Guacimo Renco" esperando que llegara el
momento de vengar la afrenta y la muerte de una de sus hijas. Todo estaba completamente en
silencio. De pronto se oy0 el galope de un caballo. Era él, el violador, el asesino que no
bastandole con haber deshonrado a su hija de quince afios, le habia quitado también la vida. El
corazén de Don Cosme se aceler6 como tambor que anuncia una guerra; por un momento los
nervios lo traicionaron y estuvo a punto de dejar caer el arma, pero se sobrepuso. Sudaba a
cantaros y sintié como que la sangre le circulaba como rio desbordado por las venas. El
cerebro le daba vueltas mientras pensaba... -¢,Y si no fuera Pacheco Garcia el que viene ay?, y
si fuera por desgracia algun otro cristiano al que le agarré la noche en el llano? No me gustaria
matar a un inocente porque no me lo voy a perdonar por el resto de mi vida.

Don Cosme se deshacia en terribles pensamientos, dudaba por momentos y tuvo intentos de
bajarse y salir corriendo por el campo; tenia miedo que no fuera el hombre que esperaba. Pero
en medio de aquella lucha interna un pensamiento le decia que habia que vengar a la hija, que
no podia echar atrés.

La batalla de presentimientos que sostenia aquel espiritu se aplacé. El galope del caballo, que
se oia cada vez mas cerca, tenia resonancias de tambores en medio del silencio. Don Cosme
montd su escopeta y esperd.

La luna, que bafiaba de luz la inmensidad del llano, alumbré el rostro del jinete en los precisos
momentos que pasaba junto al arbol fatidico. Era él, lo reconocié ay nomas. En contados
segundos se puso la escopeta, apunto y apreto el gatillo. El estampido del disparo desperto a
la noche, saliendo de las entrafias mismas del llano un montén de ruidos. Las aves que viven a
la orilla de los grandes charcos y los gritones alcaravanes se desbandaron en el aire como una
legion de brujas chillonas, y el ruido del disparo, que se fue tragando la distancia, se convirtio
en un eco vago, algo asi como el gemir del viento o el llamado de ultratumba donde a esa hora
volaba el alma del bandido, solo dios sabe si al cielo o al infierno.

Don Cosme se bajd, cogié el cuerpo y lo arrastré hacia el pie del arbol. Lo dejé sentado en el
tronco. El caballo, que se habia asustado con los disparos, ahora estaba tranquilo como a cien



varas del lugar comiendo zacate: Don Cosme se subié al animal y sali6 galopando entre los
jicarales.

La muerte de Pacheco Garcia quedd en el misterio y desde entonces, pues no hubo testigos, ni
chiquito ni grande. Don Cosme solo con la compafiia de su sed de venganza hizo lo que tenia
gue hacer y nadie en el pueblo supo quien lo maté. Nadié sospech6 del anciano. Dicen los
lugarefios que el alma en pena de Garcia Camacho vaga por las noches en el llano, donde se
ve una luz y se oyen unos gemidos. Todavia en la actualidad hay quienes aseguran que el
alma de bandolero anda penando. Algunos aseguran que por remordimiento, otros que porque
dejo un tesoro enterrado en las montafias.

Esa es la historia que me conté Don Cosme, historia que me asegura es veridica y que el fue el
Unico en saberlo pues el mismo lo maté. El espiritu de aquel bandido, en un apegamiento
terrestre, ha quedado espantando por las noches al caminante que se atreve a cruzar por el
camino del llano donde est4 el "Guacimo Renco"

Y si no lo creen, cuando vayan a Santo Tomas del Nance, preguntenle a los lugarefios, eso si,
a los mas viejos del pueblo. Los jévenes de agora no saben ni quieren saber nada de estas
historias de nuestros antepasados.

Y es que les voy a decir una cosa, esto no tiene nada que ver con ideologias politicas, ni
partidos, sino mas bien con el dolor de un padre y la negrura del corazén de seres que
parecieran que vinieron a este mundo solo para causar dolor y hacer maldad.

Triste este cuento ¢ verdad? Pero bueno, son cosas que suceden en este mundo y en nuestra
tierra pinolera.

Nacho Pastran
Moralimpia, Nicaragua

Fuente:
www.touring-costarica.com/guacimo.htmi



